



ఆమె చూపిన వెలుగు

(రచనా సంకలనము)

Amé Chopine Valère

మొట్ట అంజనేయ శర్మ

Ghata Agency Service

12 14228

ఆరాధన గ్రంథమాల

మద్రాసు.

ప్రథమ ముద్రణ  
నవంబర్, 1952

03, 31 NAJ, A  
30 112

‘ధన్యవాదాలు’

చిత్రకారుడు: శ్రీ హె. వె. రామగోపాల్

‘శ్రుతజ్ఞత’

‘భారతి’ సంపాదకులు: శ్రీ శివమంక శంభుప్రసాద్.

శ్రీ చందూరు నాగేశ్వరరావు.

మూల్యం: రూపాయిన్నర

వి. యన్. కె. ప్రెస్ లిమిటెడ్

మదరాసు - 1

## యాత్రికులుగా మనం

ఆరాధన ఒక సాధన. అనుభూతి పరిశీలన రచనాగమ్యానికి మార్గదర్శకాలు. సంతృప్తిశాంతిగల జీవనాన్ని పొందడంలో సమాజం పొందే నైరాశ్యాన్ని తన పరిశోధనద్వారా పరిశీలించి భవిష్యత్తులో సమాజంచేయగల మనో ఉత్కృష్టరాగానికి ఉపక్రమిగా పరిణమింప చేయాలనేకాంత జీవాసాపరుడైన ప్రతి సాధకుడిని, కార్యాచరణుడిని చేస్తుంది.

ఈ ఆరాటము, విధి, నైచ్యలోభాలు కలిగిపోకుండా, రోత, ఉమర్, శరత్, చలంవంటివారి సంతోధన (restlessness) పురికొల్పిన ఆవేదన (restlessness) సహజంగా కలసిపోయి స్వభావాన్ని నైతం విష్ణురూపజేసి జీవితప్రభాతములోనే నిలవడానికి మార్గం. రచనచేయడానికి చేయవలసే పోరాటంలో పార్థానడాన్ని పోరాటప్రాధ్యతాన్ని ప్రసాదించాయి.

అనాడు నాజీతం ఒక వికాసారంభం—

నాహృదయానికొక జీవాసాధయం—

ఆమె చూపిన వెలుగు!...

విజ్ఞానకొంతుల్ని వెదజల్లే ఒక దివ్యమూర్తి నాకు సాక్షాత్కరించింది. అంధకారంలో ఆశాజ్యోతి! అది ఎంత సహజమా! ఓ భావకుడు మధురంగా వెల్లడించినట్లుగా—

“పిలువ నేలేదు తనయంత పిలచెక్రమ

ప్రేమ గీతిక లాలపించినది ప్రీతి

తెలియ నేలేదు తనయంత వలచి వచ్చి

హృదయవేదిక తాండవించినదికేళి.”

ఆ వెలుగులో ఏ మతమూలేని ఒకలోకం, చీకట్లో అసహాయంగా సంఘంచే పరిత్యజించబడిన ఒక బాలమూర్తి; మానవవిలాసాలకోసం కరకుక్తికి బలియైపోయే ఓ దీనప్రాణి; సాంఘిక దాస్యశృంఖలాలచే బంధియై తన సర్వస్వాన్ని అర్పించుకొన్న మనోహరుని పొందలేని ఒక భగ్నహృదయ; భారతవర్షంలో అనాదిగా పుడుతూచున్నా ఎవ్వరికీ తెలియని, చరిత్రకందని ఒక పరిత్యక్త, బిడ్డకోసం జీవితాన్ని అర్పించే ఒక మాతృదేవి; సంఘవ్యవస్థలోని అంతస్తులచే చిన్న నాటి గాఢస్నేహం బేధింపబడగా వికలమైన ఒక మనస్సు, ఆశ్రయంలేని కారణంగా, విద్యనూ ఆధారాన్ని అన్యాయంగా పోగొట్టుకొన్న ఓ పసివాడూ, సామ్రాజ్యవాదజనిత సంకుచితవిద్యావిధానంవల్ల తన సామర్థ్యం, పరిశ్రమ, ఓర్పు, ఆహుతియైన ఓ అభాగ్యవిద్యార్థి, అభిమానం స్వాతంత్ర్యంకోసం స్వస్థఖాన్ని సరకుచేయని ఓ అమరత్యాగి, గోచరించారు. ఇంకా ఆడేవిగో

"Mother, Thou art the soul of all beings,  
The supreme truth of all existance  
There is nothing higher, nobler  
And more abiding than THY SELF."

అని మాతృదర్శన్ కాంచిన విశ్వమాత స్ఫురించింది.

కాలంగడిచిన కొద్దీ మానవుడిలో కొంత మార్పురావడం సహజం—మూలసూత్రాలు ఒకటేయైనా—అందుకే యీ రచనల యిప్పటి వేగాన్ని అందుకోలేకపోలే—అదీ సహజమే.

హిందూసమాజంలోని ఆక్రమణకేంద్రమైన స్త్రీని చిత్రించడమే నా జీవితాశయం. ఈ ఆశ్రితులు యేమానవహృదయంలోనైనా మంటలురేకై తిరిచరా? ఈ పుస్తకాన్ని చెత్తగా విసరేసే పాఠకులునైతం, ఈమంటరేకై తిరిచడానికి ఒక అల్పప్రయత్నం జరిగిందని చెప్పతారనుకుంటాను.

మన సమాజంలోని మాతృదేవులు ఆశ్రితులు, వారియాత్రకు గమ్యం గోచరించడంలేదు,

“మాతృదేవి” చదివి యీ పుస్తకం ఓమూల పారెయ్యండి. మీలో నాకే తగాదాలేదు. అదే నేనుచేసే కనీస విన్నపము. అది నా కల. అది ఒక చిత్రంగా తీయబడి నా ఆరాటాన్ని విస్తృతంగా బహిర్గతంచేస్తుందా? ఆ కథని అంగ్లంలో అనువదించమని మిత్రులు అమరేంద్రని ఆర్థించగా ఆమోదిస్తూ యిలా వ్రాశారు. “మాతృదేవి శ్రద్ధగా చదివాను. నాకు బాగా నచ్చింది. కథలో ఒకవిధమైన తీవ్రత, చిత్తశుద్ధి, ద్యోతక మాతున్నాయి. రచన ఒకజీవిత శకలంగా, జీవితప్రతిబింబంగా కనుపించింది. కథ ముగింపు “దేవదాసుని” గుర్తింపజేసింది. పాత్రలు జీవంలోనిండి తొలుతున్నాయి. సంభాషణలు కూడా శక్తివంతంగా ఉన్నాయి.” ఐదేండ్లక్రితం వ్రాసిన యీ కథమీద నాకింకొ అనురాగం పెంపొందు తూనేవుంది.

. మానవుడు తనతోటి జీవుల్ని చూసి సానుభూతి పొందవలసినంతగా వుండడంలేదు. మనల్ని చలించే ఇది చూడండి.....రాబర్టుబర్న్స్ కవి పాలం దున్నుతుండగా ఒక ఎలుక కలుగుని ఆతడి నాగలి దున్నేస్తుంది. భీతిజెంది పారిపోయే ఆ ఎలుకని చూసి, పరితపించి, ఇలా అంటాడు—

I am truly sorry Man's dominion  
Has broken Nature's social union,  
And justifies that ill opinion  
Which makes thee startle,  
At me, Thy poor earth-born companion  
and fellow-mortal!

ప్రకృతి మానవుడి దౌర్బల్యానికి విలపిస్తుందా? మైదానంలోని మంచుబిందువుల్ని పుచ్చుచేస్తూ చిత్రకావ్యమైన ఓ మిత్రుడిలా అన్నారు?

“Perhaps the tears of mother nature that wept all over night for her neglected child.”

మీమా అలా అనాలని అనిపించడం లేదా?

మతం పేరిట మానవత్వంకంటే మూఢాచరణ ప్రోత్సహింపబడుతున్నది. మానవుణ్ణి ఖాసీ చెయ్యమని బోధిస్తుందా మతం? టాల్టాయ్ మహోన్నతంగా ఒకచోట, సమీక్షిస్తూ—

"It is owned and much left for us to do upon our own hearts and temper to cultivate, to improve, to call it forth and to exercise in a steady uniform manner. This is our work, virtue and religion" అన్నాడు. రావాలి మనలో ఆ చైతన్యం!

ప్రేమలేని బ్రతుకు నిర్జీవం -

“వియోగం ప్రేమను సునిశితంచేస్తుంది.

సంయోగం ప్రేమను దృఢతరంచేస్తుంది” అంటాడు స్టీవెన్ సన్.

బుస్సీరగ్మూటిన్ వాక్యాలలో “వియోగం ప్రేమజ్వాలకు గాలివంటిది. ఆ జ్వాల చిన్నవైతే ఆరిపోతుంది. పెద్దవైతే మరింత జాజ్వల్యమాన చూతుంది.” కలిగిందా ఆ జ్వాలమీలో? ఆ జ్వాలనుంచీ ఉద్భవించిన వైవాహికసంబంధం ఎడిసన్ తలపోసిన గొప్ప ఆకర్షణనీ, కాంతినీ యిస్తుంది.

"Marriage enlarges the scenes of our happiness and of our miseries. A marriage of love is pleasant of interest, easy and where both meet, happy - A happy marriage has in it all pleasures of friendship, all the enjoyments of sense and reason and indeed all the sweets of life.

మనలో ఎంతమందున్నారు యిలాంటి దంపతులు?

జాకార్ట్ కి కళ రూపురేఖలు దిద్దుకొన్న శాస్త్రం. హోబ్బర్ కదో విధానం. హెన్రీ జేమ్స్ కదొక మానవలోకచ్ఛాయ. ఏమైనా శాస్త్రాలన్నీ జీవితాన్ని ఒక కోణంలోంచి పరిశీలిస్తే—కళ జీవితమునుంచే ఏ శాస్త్రాన్నినైనా పరిశీలిస్తుంది. అందుకే కళ మానవ బంధనాలనుంచి విముక్తికి, జీవితానికి మోక్షమనే దానిని యివ్వగల పరిశ్రమచేయగలదు.

‘గీతాంజలి’లో టాగూరు, “ప్రభువు ఇప్పటికై నా ఒక నిర్ణీత ప్రదేశంలో బంధింపబడలేదని గ్రహించావా? అతడు కఠినశిలల్ని, సుందరమైన బాట నిర్మించే యత్నంలో పగలకొడుతుండే కార్మికుడి దగ్గర ఉన్నాడు. ఎండ వానలని నిర్లక్ష్యంచేసి, వారితో వినోదిస్తున్నాడు... అతడి వస్త్రాలు ధూళితో నిండివున్నాయ్!...” అనీ; ఇంకోచోట “విముక్తా? ... లోకంలో ఎక్కడుందోయి? ప్రభువే యీ సృష్టికి సర్వభారాన్ని వహించినప్పుడు... ... మనతో ఉండడానికి దీక్షాకంకణం ధరించినప్పుడు! ... యీ పుష్పాల్నీ ఆడంబరాల్నీ హారతుల్నీ విడిచిరావోయి... నీ వస్త్రాలు చినిగిపోయి నంతలో పోయిందేముందీ? ... అతడిని కలుసుకో! ... కష్టనిష్ఠురాల్ని అతడితో పంచుకొని సమకాలికంగా పురోగమించు!” అనీ అన్నాడు...

రండి పురోగమిద్దాం మనమూ.....

ఈనా ఆర్పించే కథాంజలిలో విషయాన్ని మీరెక్కువగా ఆకళింపు చేసుకున్నట్లయితే దాని మార్పుద్వారా మీరు ఆన్యథా సంతృప్తిపడగల రేమొనని, ఉపసంహరించుకోవడం నా ఉద్దేశ్యం కాదు!... “ఇది సహజంగా ఉంది. మానవత్వాన్ని గురించి కొంత ఆలోచనని రేపింది ఆని మీరు అనుకోగలగడమే నా లక్ష్యం సమీపం...

“Life in its perfection is love just as truth in its perfection is beauty” అన్న విశ్వకవి ప్రవచనంతో మిమ్మల్ని సమీపించాలని నా అభిలాష. ఇలాటి నా కృషిద్వారా మిమ్మల్ని సహ యాత్రికులుగా చేసుకోవాలనే నా వాంఛ.

పశ్చాత్తాపం మనలో కలిగింపబడాలి.

ఎందుకంటే గానం, పశ్చాత్తాపం దైవత్వాన్ని పొందించే పరికరాలు. రవీంద్రుడు ఒకచోట హృద్యమంగా “మిత్రమా! ... నీ హృదయంలో మెదిలే రహస్యాన్ని దాచిపెట్టుకోబోకు. నాకు - నాకు మాత్రమే రహస్యంగా చెప్పవూ? నా హృదయం వింటుంది. చెవులు కావు...



రాత్రి చీకటి చాలా తీవ్రంగావుంది. ప్రకాంతంగావుంది గృహం... పక్షిగూట్లలో కలకలారావం వినరావడంలేదు.

సంశయపడే ఆ కన్నీటి బిందువులతో, ప్రకంపిస్తున్న ఆ చిరు నవ్వుతో, మధురమైన అవమానంతో, బాధతో, నీ హృదయంలోని రహస్యాన్ని నాకు బయలుపరచు—”అని అంతరంగిక ఆప్యాయతని వివృతం చేశారు.

నిర్మలంగా వుండటానికి అందరూ, బయలుపరచి తేలికపడాలి. లూయీ ఫిషర్, స్టాలిన్ ని గురించివాస్తూ ఒకచోట - “the seen was unreal and the real was unseen” అన్నాడు. సాధన చెయ్య బడాలి, ఆ “real”ని చూడ్డానికి—

ఆ సాధన దేనిమీద ఆధారపడింది? జీవితానికేమీ మనం యిచ్చుకునే వ్యాఖ్యానంమీద—ఆ వ్యాఖ్యానానికి కవితాసందేశం సాయపడుతుంది. ఎక్కడో చదివాను, “కవిత్వం ప్రకృతిలోని సౌందర్యాన్ని అభివ్యక్తం చేస్తుంది. యావనంలోని లావణ్యాన్ని, క్రమభావాన్ని తెస్తుంది. జీవితం మీద రక్తిమ కలిగిస్తుంది. మనలో తీరని దాహాన్ని రేపి, వసంతాన్ని వెల్లి విరియజేస్తుంది. మానవస్వభావాన్ని వ్యక్తీకరించి కనులకెదుట పెడుతుంది. భూతాన్ని అర్థంచేసుకొని, వర్తమానంలో జీవిస్తూ, భవిష్యాన్ని పాలిస్తుంది.”—ఎంత ఉన్నతంగా వుంది?

మన అనుబంధాన్ని, ఓ విచిత్ర విశిష్టజీవయాత్రతో ప్రారంభిద్దాం. జీవితం మీద విశ్వాసం పోగొట్టుకొనడానికి నిరాకరించండి. పెళ్లి ధృవపరిచే

“Life may change but it may fly not  
Hope may vanish, but it can die not  
Truth may be vieled, but still it burneth,  
Love repulsed, but it returneth.” అనే, నమ్మకమూ,  
మిల్టన్, ప్రవచించే

Give me the liberty to know, to utter and to argue  
freely according to my conscience” అత్మధైర్యమూ, మనం పొందాలి.

చివరికి “ఇంజనీరింగు కంకరరాళ్లలో, సిమెంటులో, సాహిత్యపు గులాబీల సోయగం కలకాలం తరగకుండా పరిమళించగలదని” ఆశిస్తున్నాను. నూతన త్యాగావందాన్ని స్మరిస్తూ, ఆరాధనలో తన్మయత్వం చెందే-నేను; ఈ స్వల్ప ఆచరణని వితరణచేయగల-మీరూ; ఈ విభిన్నదారులలో ఎంత వరకూ సహకరిస్తూ పురోగమించగలమో చూడవలసివుంది.....

“...నాతో రారూ...”

—ఘట్టి ఆంజనేయశర్మ

## పురోగమించినబాట

పరిచయ వాక్యాలు వ్రాసియ్యమన్నారు ప్రకాశకులు. పరిచయం చెయ్యడమంటే, సాంపిల్ చూపించడం లాంటిది.

డాక్టర్లు కథలు రాయడం, కథకులుగా మారడం మనం వింటూ వుంటాము. రవ్వన్ కథక చక్రవర్తి మెకప్ మొట్టమొదట డాక్టరేగా, తర్వాత కథకుడయ్యాడుగాని! అలాగే ఈనాడు సోమగ్నెట్ మామ్, ఎ. జె. క్రానిన్ మొదలైనవారున్నారు. కాని, ఇంజనీర్లు కథకులవడం చాలా అరుదు. ఆసలు యింజనీరింగ్ వృత్తికీ, రచనావ్యాసంగానికీ చుక్కెదురు! కాని శ్రీ ఆంజనేయశర్మ ఇంజనీరై కూడా, కవితా హృదయం పదిలంగా కాపాడుకుంటున్నారనేందుకు ఈ కథలపుస్తకమే సాక్షి. ఇంజనీరులు రసగ్రహణపారీణులవలెరనికొడు నా ఉద్దేశం; వాటి వృత్తిధర్మం వారిని ఊహాపథాల ఎగరనియ్యక, నేలమీదనుంచో బెట్ట, లెక్కలు కట్టమంటుంది.

ఈ రచయిత మాతృహృదయాన్ని చాలా చక్కగా చూపించగలరు. 'ఆకలి, దాహం, నిద్ర' నాగమ్మ బ్రతుకే ఆంత. గైలుకి గమ్యస్థాన మంటూ ఒకటి ఉందిగాని, నాగమ్మ జీవయాత్ర కదిలేదు. నాగమ్మ కౌఠ్యకవనితకొడు; ప్రబంధకావ్యాలు జీర్ణించుకున్న పండితురాలకొడు; ఆమె పుట్టినప్పడు గుంగుభులు మ్రోగలేదు. వందయేకరాల పొలం వున్నప్పటికీ, భర్తమరణంతో ఆమె దిక్కులేనిది! వంటపనికి మినహా యింకెందుకూ పనికిరానిది. కాని, ఉత్కృష్టమయిన శీలానికీ-లోకం యెరగని త్యాగానికీ-ఆమె సజీవ నిదర్శనం.

మధ్యశ్రరగతిలోని మహత్తు ఆశ్రితజీవి నాగమ్మ.

'మాతృదేవి' దీనావేదన మనసుని కదులుస్తుంది. 'కలువపువ్వుల్లాంటి కన్నులుగల మా అబ్బాయిని చూశారా!' అని పిచ్చిది, రెట్టించి

అడుగతూవుంటే, మనం చెదిరిపోతాము. ఈ కథని కథకులు హృదయంగమంగా చెప్పగలిగారు.

శ్రీ శర్మకి పిల్లల మనఃప్రవృత్తి, తల్లుల ఆత్మకేశం బాగా తెలుసు. వీరి కథలలో పిల్లలూ తల్లులూ ఎక్కువగా కనిపిస్తారు.

మానవహృదయంలోని లోతులు వెలికితే మనిషి ఈయన.

కళ, శిల్పం, వాస్తవికత—యిలాటి పెద్దవిషయాల గురించి నేను చెప్పదలుచుకోలేను. జీవితపునీడలే, కళలూ - కథలూను - ఆ నీడలమాటుకి మనని పట్టుకుపోవడమే కళాకారుని పని. ఆ కర్తవ్యం జాగ్రత్తగా నిర్వహించారు రచయిత.

వెళ్ళండి-మీకోం వెలువరిస్తుందో, ఆమె-చూపించే వెలుగులో!—

ఆమె చూపిన వెలుగు  
(భారతి)

పాషాణాల పరితాపం  
(నవేదయ)

కొడుకు చదువు  
(భారతి)

పసిహృదయాలు  
(అనందవాణి)

బడిగంటలు  
(భారతి)

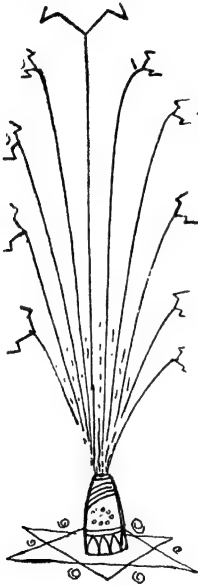
చీకడో రోదించే బాలమూర్తి  
(అనందవాణి)

అశ్రుత్యాత్ర  
(తెలుగు స్వతంత్ర)

నాయకుడి జననం  
(తెలుగు స్వతంత్ర)

మతంలేని లోకం  
(అనందవాణి)

మాతృదేవి  
(భారతి)



అశ్రయహీనులైన 'మాతృదేవు'లకి





## బడి గంటలు

బడిగంటలు ఖంగున మ్రోగాయి. చెట్టుక్రింద అడుకొంటున్న పిల్లలంతా తేనెతుట్టెమీద రాయి పడినట్లు ఒక్కసారి చెదిరిపోయారు. అప్పుడే పార్వతి తల వంచుకొని చదువుకొంటున్న గోపీదగ్గరకు వచ్చి “లే, గోపీ, గంటకొట్టారు” అంది. అతను మెల్లిగా లేచి, చొక్కా, లాగూ దులుపుకొని వుస్తకాలు తీసుకున్నాడు. పార్వతి చెయ్యిపట్టుకొంది. ఇద్దరూ బడివైపు పురోగమించారు.

“లెక్కలన్నీ చేశావా పార్వతి?” అన్నా అతను నడుస్తూ.

“చేశాలే, కాని,....ఇవ్వాలే నాతో కలిసి బండిమీద రాలేదేం?” అంది ఆ బాల అమాయకంగా అతనివంక నింపాడిగా చూస్తూ.

గోపీ నిదానంగా చూసి “వచ్చేవాణ్ణి—” అని నగంలో అపి, “ఇవ్వాలే మానాన్న కూరలు తీసుకరమ్మంటే బజారుకు పోయా....అలన్య మయ్యే టప్పటికి మీ యింటికి రాలేకపోయాను....పా ర్వా....” అన్నాడు.

“ఈసారి కెలాగో అయిపోయిందికాని....ఇంకెప్పుడూ అలా చెప్పకు ! నాకు తోచదు గోపీ—” అంది నిశ్చలంగా చూస్తూ....

వెనకాల సైకిల్ బెల్ మ్రోగింది. ఇద్దరూ వెనక్కు తిరిగారు. “రాంబాబు....గోపీ....” అంది కళ్ళతో నవ్వుతూ. కాని కారుమబ్బుల్లోంచి మెరుపు మెరిసి అదృశ్యమైనట్లు ఆ బాలముఖం నల్లబడింది. గోపీ చిరునవ్వు నవ్వాడు. రాంబాబు సైకిలు దిగి, షరాయిలోంచి సెంటెండ్ కర్చీఫ్ తీసి “గోపీ, హోమ్ వర్క్ చేశావా?” అన్నాడు. అనలతనికి ఎప్పుడూ ఆ అలవాటే లేదు ! గోపీ తన జీర్ణవల్కలాల్ని. మాననపుస్తకాల్ని చూసి చిన్నబుచ్చుకున్నాడు.

“అ-చేశాను” అతను నిర్లక్ష్యంగా, క్లుప్తంగా అన్నాడు.

“నరేకాని, ఇవ్వాలికి నీ నోటుపుస్తకం నాకివ్వు-నేను చెయ్యలేదు.”

రాంబాబు దబాయించు అతని కర్థంకాలేదు. పార్వతి ఎబో చూస్తోంది.



“పోనీ, కాపీకొట్టిస్తా-ఇట్లా పడేయ్ పుస్తకాన్ని” అన్నాడు అధికార పూర్వకంగా.

ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు.

“ఏం, నువ్వు తెలివికలవాడిననేనా మహా విజ్ఞువీగుతున్నావ్?” అన్నాడు, ఏవగింపుగా.

గోపీ మాట్లాడలేదు. అనలు మాట్లాడకూడ దనుకున్నాడు.

“పారూ, పోనీ నువ్వున్నా ఇవ్వపూ?”

పార్వతి ఆయిష్టంతో చూసింది.

అతనికి కోపం వచ్చింది. “అవునులే....ఎందుకిస్తావ్? వాడి స్నేహం చేసి....తా జెడ్డ కోతి....చింకిగుడ్డల వెధవాయ్....” అన్నాడు పుడుకు మోత్తనం పట్టలేక. అతను వేటకాడిలా బాణాల్ని వదులుతున్నాడు.

గోపీ “నేనేంచోను?” అన్నట్లు చూసి, తల వంచుకొని వెళ్ళి పోయాడు. తనవలన పార్వతికికూడ నింద యెందుకు? “గోపీ-గోపీ” పార్వతి లేడిలా పరుగెత్తింది. రాంబాబు విషాదంగా నవ్వి “పారూ, పోబోకు - మంచి రోజుపువ్వు నీకు” అని జేబులోంచి తీశాడు. పార్వతి “డైలమా”లో పడింది! గోపీకి తనమీద కోపం వచ్చిందేమో! అప్పుడే అతను కనుచూపుమేర దాటి క్లాసులోకి పోయాడు. బాబుదగ్గరకు వచ్చి “వాడు పోతే అంత ఖంగా రెండుకు? పారూ, మన దర్జా వాడికేం వుంది?” అంటూ తల్లో పువ్వు పొదివాడు. అత నేంచేస్తున్నాడో తనకు తెలియదు. నాగన్వరానికి పాము నిశ్చేష్టయిపోయినట్లు, తనూ చేతనాచేతనాలన్నీ మరిచి నివ్వెరపోయినట్లుంది. అత సంగీకారంగా భావించుకొని “మా ఇంటికొస్తే పెద్ద ప్రెజెంట్ నీకు. మా నాన్నగారికి సువ్వంటే చాలా ఇష్టం. వస్తావుకదూ?” అంటూ నడిచాడు. పార్వతి ఈ ప్రపంచంలోకి వచ్చినట్లయి అతన్ని విచిత్రంగా చూసింది. అత నేంచోడు? తనతల్లో పువ్వుపెట్టాడు! కాని గోపీ అంటే అంత ద్వేషం యెందుకు? పాపం, అతని హృదయం ఎలా బాధపడివుంటుందో! తనతో ఆడుకోడు కాబోలు. తన ఇంటికిరాడుకూడా నేమో! పార్వతి కన్నుల నీరు నింపుకొంది. ఎందుకూ బాధ? తను గోపీకి

అకారణంగా దూరమయిపోతుందా? రాంబాబు గొప్పేమిటి? భాగ్యవంతులు కానివారు మర్యాదకూ, గౌరవానికి లోకువా? బాబు చూసి చూసి, అనునయంగా పార్వతి చెయ్యిపట్టుకొని “ఏమిటి అలోచిస్తున్నావ్? నీకేం తెలిదు. బలెపిచ్చిదానివి-రా నేచెప్తా” అన్నాడు. పార్వతి అతన్ని ద్వేషించకపోయినా ఇష్టంలేదు. మందగమనాలతో క్లాసులోకి పోయారు.

\*

\*

\*

వారంరోజులైంది. గోపీ పార్వతిని తప్పించుక తిరుగుతున్నాడు.

ఎవ్వరితోనూ విప్రారంగా మెదలక తనపని తాను చూసుకవస్తున్నాడు, అవేళ గంటకొట్టగానే ఇంటిదోవ పట్టాడు. బండిమీద పోతున్న పార్వతి దృష్టిని తప్పించుకోలేకపోయాడు. “గోపీ - గోపీ -” అంటూ కోయిలలా పిలిచింది. గోపీ ఆగక తప్పిందికాదు. ఛటుక్కున బండిదిగి “నేనేం చేశాను? నామీదెందుకు కోపం?” అంది. అతను నమాధానపూర్వకంగా అబాలకళ్ళల్లోకి చూశాడు. నోటినుంచి మాట తెమలక “నాతో మాట్లాడకుండా—మా ఇంటికి రాకుండా....సువ్వు” అని కళ్ళు తుడుచుకుంది. కాని అత నిదివరకే భాగ్యవంతుల పిల్లలతో స్నేహం చెయ్యకూడ దనుకున్నాడు. కాని ఆ బిగువంతా ఆ నిర్మలన్నిగ్దలావణ్యమూర్తి అశ్రుధారల్లో కరిగిపోయింది. “పారూ” అన్నాడు ప్రశాంతంగా. ఆ బాలకు తన మనోగతాభిప్రాయాలు తెలియకూడదని అతని అభిమతం. “దా-మా ఇంటికిపోదాం” అంది. “వస్తాపారూ - నా కెందుకు కోపం? బీదవాళ్ళకి కోపం వుండరాదుకదా?” అన్నాడు. పార్వతి మాట్లాడకుండా అతని చెయ్యి పుచ్చుకొని బండిదగ్గరకు పోయింది. గోపీ కళ్ళల్లో తన “చింకిగుడ్డల రూపం” అగుపడింది. తను నిర్దోషినని తెలుసు. అందరూ తన తెలివినీ చూచి చాటుగా తుర్వప్రాయమైతారని తెలుసుకున్నాడు. స్నేహానికి హుందా, గౌరవం, ధనం వుండాలా? అతడు తటపటాయిస్తున్నాడు. పార్వతి భాగ్యవంతుల పిల్లలయినా చాలా అమాయకురాలు! అతనికి తెలుసు.... అమె....నిర్దోషి....బండెక్కబోతున్నాడు. అప్పుడే కారు వారి ముందు ఆగటంతో ఇద్దరూ విభ్రాంతులైనారు. రాంబాబు చిరునవ్వుతో కారులో నుంచి దిగి “ఓహో....పార్వతి....ఇక్కడున్నావా?” అన్నాడు.

పార్వతి గోపీ చెయ్యివదిలింది. అతనివంక కొరచూపులు చూస్తూ “నీ కొనం ఎంత వెతికాను! - ఇవ్వాలి మా ఇంట్లో టిఫిన్ కూడాను. మా నాన్న గారు నిన్నుగురించి అడిగారు. రా-పార్వతి” అన్నాడు. “బాధించక” అన్నట్లు చూసింది పార్వతి.

“గోపీకూడానా?” అంది అప్రయత్నంగా. గోపీమెదళ్లో అత్మాభిమానం చావలేదు. హీనస్వరంతో “నేను పోతా-మానాన్న కొప్పడతాడు” అన్నాడు పోబోతుండగా పార్వతి అపి, బండిలో కూర్చునేవరకూ బలవంతంచేసింది. “నేను రాను” అని చెప్పి తనూ బండిలో కూర్చుంది. పాముకాటు తప్పినట్లు రాంబాబు బాధపడ్డాడు. పార్వతి ఆ అనాగరికగొడ్డుమీదున్న అభిమానం తనమీదలేదు. అతనికి గోపీపై చెడ్డకోపం వచ్చింది. ఈసారి గోపీకి దేహశుద్ధిచేస్తేగాని తనకు సంతృప్తి కలగదు. దహించుకపోతున్న హృదయంతో కారెక్కాడు.

\*

\*

\*

పార్వతి మర్నాడు మామూలుప్రకారం గోపీ తనతో రాకపోతే కాచుకునే మట్టిచెట్టుదగ్గిరికి వచ్చింది. అతను లేడు! గోపీ కూర్చుండేచోటుదగ్గర కొన్ని పుల్లలు పడివున్నాయి. పిట్ట ఆరుస్తూ వుంది. ఎవరో గూడిని పడ గొడతే గూడు చెట్టునుంచి పడిన పుల్లలవి. మగపావురం దెబ్బ తిని పడుంటే గువ్వ రోదిస్తూంది. కాసేపు పార్వతి దానివంక చూసి క్లాసులోకి వచ్చింది. పిల్లలంతా తలోవిధంగా చెప్పకుంటున్నారు. గోపీని రాంబాబు చీకట్లో కొట్టాడని కొందరూ, నౌకరుచేత తన్నించాడని కొందరూ అనుకుంటున్నారు. ఆ అమ్మాయి విభ్రాంత అయింది. ఏడుస్తూ ఇంటికిపోయి ఓమూల కూర్చోంది. అన్నం తినలేదు! తనకు తెలుసు పిరికి రాంబాబు కొట్టలేడని! కాగా ఏ నౌకరుచేతనో చీకట్లో, నిన్నహయస్థితిలో కొట్టించి వుంటాడు! ఆ చిన్నహృదయం గాలిలోని ఆకులా రెపరెపలాడింది.

\*

\*

\*

మర్నాడు గోపీకి జ్వరం వచ్చే చిహ్నాలు అవుపించినాయి! తనని నిర్ణయంగా కొట్టించి దెవరో దెలియకపోలేదు. ఎలాగో బడికి వెళ్లాడు ప్రయానతో. ఎప్పుడూ అనుకోని విషయం జరిగింది. హెడ్మ్యాస్టరు తన్ను పిలిపించి

తూలనాడటంతో మతిహీనుడైనాడు. రాంబాబు తన్ను కొట్టించి, తనను కొట్టించినట్లు ఫిర్యాదుచేశాడు. తను బడికిరాకపోవటం కారణం సాకుగా చూపాడు. అవును. భాగ్యవంతుడి బిడ్డకు కొదవేమిటి? హెడ్ మాస్టరు తనని పదిహేనురోజులు నస్సెందుచేసి, పదిరూపాయలు జుల్మానా విధించాడు. తనేం చెబుతాడు? చెప్పినవన్నీ చెవిటివానివద్ద శంఖం పూదినట్లు భావించబడింది! వణికిపోతూ ఇంటికివచ్చి తండ్రితో కన్నీరు కారుస్తూ చెప్పాడు. తండ్రి పదిరూపాయలు చెల్లించలేని అనహయస్థితిలో వున్నాడని తనకి తెలుసు! గత్యంతరం లేకపోయిం దతనికి. ఎప్పుడూ తన పన్నుకోర్కెల్ని తండ్రి హిస్టెరిలో పోల్చి, చంపుకునేవాడు!

తండ్రి సానుభూతి వహిస్తా డనుకొన్నాడు. కాని ఆయన కోపంతో ప్రకంపించి “గాడిదా - ఎంతపవిత్రావ్! - ఇంత వెధవవి వున్నావో లేదో ఎంత పొరుషం!” అంటూ వెళ్లిగా బాదాడు. గోపీకి దేహం పచ్చిపుండ్లైంది. “తల్లిలేని విధవవి! - నీకోసం పెళ్ళిచేసుకోకుండా కష్టపడుతుంటే జరిమానాలు చెల్లించడంకూడానా?” అంటూ దూషించాడు. గోపీకి ఆ నీరసస్థిలో ఆలోచించి నమాధానం చెప్పే పరిజ్ఞానంకూడా పోయింది. తండ్రి మొన్న మొన్నటివరకూ గుమాస్తాపనిచేసి అత్యగౌరవాన్ని అమ్ము కున్నవాడు! తన పనిహృదయం ఇంకా అంత పరిపక్వానికి రాలేదు! అది దోషమా? ఇదంతా ఓ బూటకంలాగుం దతనికి! - నిజం మాట్లాడా లని పుస్తకాల్లో చదివాడు. ఆచరణంలోకి వస్తే అంతా తారుమారే! హింస వనికిరాదని ఉపాధ్యాయుడు బోధిస్తాడు. కాని చేసేదీ, జరిగేదీ హింసకాక మరేమిటి? గోపీ సాయింత్రంవరకూ అలాగే పడుకున్నాడు. తన్నెవ్వరూ భోజనంచెయ్య మనలేదు! తన స్థితి, రాంబాబు స్థితి చూచుకొనే టప్పటికి అప్రయత్నంగా కన్నుల నీరు నిండింది. అతడు ప్రపంచానికి ఓ తృణప్రాయం!

రాత్రికి జ్వరం వచ్చింది. అక్కడినుంచి లేవలేకపోయాడు. క్రమంగా తండ్రికి కోపం తగ్గి కొడుకును చూసి కూలబడిపోయాడు. మెల్లిగా మంచంమీద పడుకోబెట్టి ఓళ్లుపట్టాడు. వైద్యుణ్ణి పిలుచుకువచ్చి మందిప్పించాడు.

పార్వతి గోపీ రాకపోవటం చూసి బెంగపెట్టుకుంది. రాంబాబును నిలవ దీసి అడిగింది: అతడు దొంగలా ఆ ప్రసక్తి తనవద్ద తేవద్దన్నాడు! - నాలుగోరోజున తండ్రితో చెప్పకుండా గోపీఇంటికి వచ్చింది. గోపీ జ్వరం మిన్నుముట్టింది. అతడు గుర్తుపట్టే స్థితిలో లేడు. పార్వతి తిరిగివచ్చింది.

ఆ రాత్రి నూటఅయిదువరకూ టెంపరేచర్ వచ్చింది. ఒక్కటే పిచ్చిమాటలు - “నాన్నా, బడిగంటలు కొట్టారు - పుస్తకా లివ్వు-పోతా-” అంటూ లేవబోయ్యేవాడు. “నాన్నా - లెఖల్లో నాది ఫస్టుమార్కు, ఇంగ్లీషులోనూ నాదే - ఆనలు అన్నీ నావే నాన్నా! -” అంటూ అలమటించేవాడు. తండ్రి దిగాలు పడిపోయాడు. తన అనాలోచితప్పనికి ఎటువంటి శిక్ష శిధించబడుతుందోనని. “నాయనా, నిన్ను కొట్టిన ఈ చేతులు చేతులు కావు - రాళ్లు - హంతకుణ్ణి” అని రోదించేవాడు. చేతులు కాలింతర్వాత ఆకులు పట్టుకోడం !

తెల్లవారు గట్ల గోపీ ఆయానంతో మంచంకేసి తలను కొట్టుకున్నాడు. చూపు వెళ్లిచూపుగా మారింది! తండ్రి దుఃఖాన్ని దిగమింగుకుంటూ కాస్త పండ్లరసం గొంతులోపాసి, ప్రక్కనద్ది అనుకరించాడు. గోపీ కళ్లు మూయంగానే వైద్యుడివద్దకు పరిగెత్తాడు. రాంబాబు గోపీనిగురించి విని చాలా భయపడ్డాడు. జాలిపడ్డాడుకూడా. దారిలో “ఎలావుం”దని తండ్రి నడిగాడు. సమాధానం రాక. గోపీస్థితిని పూహించుకున్నాడు. తను ఎంతపని చేశాడు? గోపీకి జీవితాశ వుందా? అతను పరితప్తహృదయంతో పార్వతి ఇంటికి వెళ్ళాడు. ఆ బాల ఏడుస్తూ పుస్తకంమీద పిచ్చిగీతలు గీస్తోంది. బాబుని చూడటంతోనే ఆమె ముకుళించుకుపోయింది. అతడు ప్రాధేయ పూర్వకంగా “క్షమించు - ఒక్కసారి గోపిని చూద్దాం రా” అన్నాడు. ఇద్దరూ వెళ్ళారు.

ఆయానంతో, అత్రతతో చూసే తండ్రినీ, జాగ్రత్తగా పైకి ఎటువంటి భావాన్ని వ్యక్తపరచని వైద్యుణ్ణి చూసి పార్వతి పెద్దగా యెడ్చింది. ఏడుస్తూనే గోపీ కాళ్ళదగ్గర కూర్చొని “గోపీ - నన్నొకసారి చూడు. నాకది చాలు” అంది. రాంబాబు దీనంగా “గోపీ - నన్ను క్షమించు గోపీ. నీ కాళ్లు పట్టుకుంటా” నన్నాడు. తండ్రి గద్గదస్వరంతో చేతులు పైకెత్తి

“నా ప్రాణాన్నేనా తీసుకుని నా కొడుకును బ్రతికించు తండ్రీ” అని ప్రార్థిస్తున్నాడు. పంజరంలోని పెట్టలాగా కుమిలిపోయాడు.

వైద్యుడు పెదవివిరిచి, స్టైతస్కొపు తీసేసి నిట్టూర్పు విడిచాడు. గోపీ కళ్లు తెరిచాడు. అందరివంకా చూశాడు. అర్థంచేసుకొన్నారో లేదోకాని! - లేవడానికి ప్రయత్నించి విఫలమైనాడు. చివరకు కళ్లు మూసుకొని, తల ప్రక్కకుతిప్పి ఎవ్వరివంకా చూడకుండా “నిర్దోషిని - నాన్నా, గంటలు వినిపిస్తున్నాయ్ - బడికి పోతున్నాను - ఇదిగో” అన్నాడు.

బడిగంటలు యధాప్రకారంగా ఖంగున మ్రోగాయ్. ప్రకృతి విషాద స్వరంతో విలపించింది.....





## పసి హృదయాలు

విశూని అంతగా ఎందుకు ప్రేమించేవాడినో అని అనుకున్నప్పుడల్లా చాల అశ్చర్యపడుతూ వుంటా.

పద్దెనిమిది సంవత్సరాల క్రిందటి మాట. నాకు బాగా జ్ఞాపకం. ఇద్దరం ఒక వీధిలో ప్రక్క ప్రక్క ఇళ్ళలో వుండేవాళ్ళం. నే నెప్పుడూ ఎరమరిక లేకుండా వాళ్ళింట్లో వాళ్ళ అబ్బాయిలాగు తిరుగుతుండేవాడ్ని. మాలో మేం. చాలసార్లు పోట్లాడుకోవడం మళ్ళా గంటలో కలిసి గెంతడం మామూలే చాలసార్లు మా అమ్మ పిలిచినా వాళ్ళింట్లోనే బొంజేసి ఒక ప్రక్కనే నిద్రపోయేవాళ్ళం. చాలమంది అన్నదమ్ములా అనేవాళ్ళు....

విశూ వాళ్ళది పెద్ద బంగళా....అందుల్లో జమీందారు కొడుకు.... అయినా మా కా భేదాల్ని ఎన్నడూ ఉన్నవని అనుకునేవాళ్ళంకాదు. వాళ్ళమ్మకూడా చాల దయతో వుండేది.

విశూకి పుట్టింరోజు పండగ అయిన తర్వాత నాతో సరిగా మాట్లాడడం, కలిసి తిరగడం మానేశాడు....నేను చాలసార్లు ఎంత అనునయంగా ప్రవర్తించినా అతడు తప్పకొని, తప్పకొని తిరిగేవాడు. నా కతని ప్రవర్తన చాలరోజులవరకు అవగాహన కాలేదు. ఒకనాడు చూచాయిగా మా అమ్మని అడిగాను. “విశూ గొప్పవాళ్ళ అబ్బాయీరా....” అంటూ పని చూసు కుంది. నాన్న నడిగితే “పోవెధవాయ్....నీకు వాడికి పొత్తేమిటి?”.... అన్నాడు. ఇప్పు డనుకుంటున్నాను! నేను “వెధవ” నవడానికి ఆయన కదొక కారణం అయిందా అని....? విశూఇంటికి జంకుతూ పోయాను.

అనాడు. వాళ్ళ నాన్న పురుగును చూసినట్లు నన్నుచూసి “ఎందు కొచ్చావ్?....” అన్నాడు. నెనక్కు తిరిగి పోతుండగా వాళ్ళమ్మ పిలిచి “ఏమనుకోబోకు నాయనా....ఆయన దుడుకుమనిషిగాని....” అంది, కాలు కాలిన పిల్లలా వెళ్ళిపోయాను.

ఓనాడు తేటలో జామకాయలు చిట్టెక్కికొస్తుంటే విశూ వచ్చి నావంక అశగగా చూశాడు. పాపం....విశూ చెట్టెక్కిలేడు!....నేను క్రిందికి దిగివచ్చి



వాడికి మాట్లాడకుండా రెండుకాయ లిచ్చాను. వాడు భయపడుతూ చుట్టూరా చూసి తిన్నాడు. నేను వాడివంక చాలసేపు చూసి వెళ్లిపోతుంటే పెద్దగా ఏడ్చాడు.

“ఎందుకమ్మా....విశూ....అలా ఏడుస్తావ్?” అనునయంగా నా చొక్కాతో వాడి కళ్లు తుడిచాను. చాలసేపటికి “నామీద కోపం లేదు కద?” అన్నాడు.

“ఎందుకు?” అన్నాను.

“అదికాదు. మా నాన్న చెప్పాడు, నువ్వు చాల చెడ్డవాడి విట. నీతో స్నేహం చేస్తే చదువురాదట....నువ్వు మంచివాడివి కాదుట....అందుకని నీతో తిరిగితే, కొడతాడట....”

నేను ఏం చెప్పాలో తేచక, “ఇంకా....!” అన్నాను.

“నీ అంత మంచివాడు లేడు బుజ్జీ....నువ్వు కష్టపడి కోసిన జావు కాయలు నాకిచ్చావు....నాతో ఇంక బాగా మాట్లాడుతావుకదూ!....”

“మీ నాన్న....” అన్నాను.

“కాదు, బుజ్జీ....ఎవరు చెప్పినా నీసను....” జట్టాపట్టా లేసుకొని వెళ్ళి పోయాం. తర్వాత, మా స్నేహం విడిపోలేదు. వాళ్ళనాన్న ఎందుకలా అన్నాడో మా కప్పడు అర్థం కాలేదు.

\*

\*

\*

అది అలా జరిగిపోయింది. మొన్న విశూని సనిమానుంచి వస్తుండగా చూశాను. వ్రక్కన ఓ అందమైన అమ్మాయికూడా వుంది. చూసి చాల రోజులయింది. ఎంతగా మారిపోయాడు....పెళ్ళయింది కాబోలు!....

ద్విగుణీకృత ఉత్సాహంతో గట్టిగా “విశూ” అని పిలిచాను.

మెల్లిగా తల త్రిప్పి నన్నుచూసి అతికష్టంమీద చిన్న చిరునవ్వు నవ్వాడు....

“ఓహో....మీరా” అన్నాడు ఆ పాదమస్తకమూ చూస్తూ!....

చెంపపై కొట్టి నట్లనిపించింది. “నువ్వేనా నేను కలలుకన్న విశూవు?”....మనస్సులో మెదిలింది.

“ఏం చేస్తున్నావ్?” అన్నాడు పరధ్యానంగా....ఏదో చెప్పి వెళ్ళి పోయాను. తను ఇప్పుడు అసిస్టెంట్ ఇంజనీరుగా వుంటున్నాడని చెప్పాడు.

\*

\*

\*

మర్నాడు బీచిలో ఆ అమ్మాయిని, విశూని, మా చీఫ్ ఇంజనీరుని చూశాను. వాళ్ళ నవ్వులు నముద్రవు హెరారులో కలిసిపోయాయి.

ప్రక్కగా పోతుంటే విశూను అంటున్నాడు: “మీ పరిచయభాగ్యం కలగటం మా అదృష్టం. మా ఇంట్లో ఈ రాత్రికి విందారగింవాలని మా హృదయపూర్వక ప్రార్థన....”

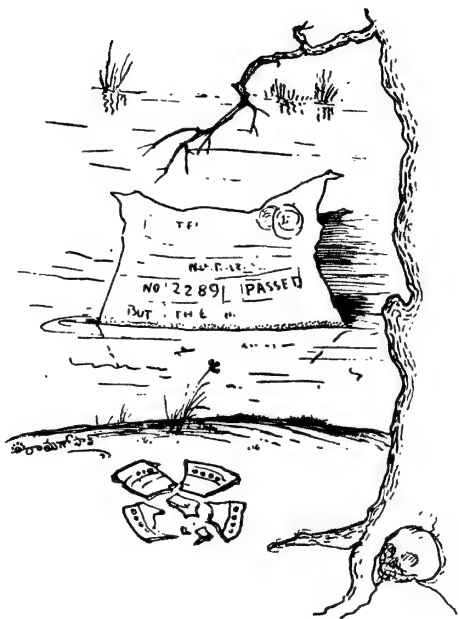
\*

\*

\*

విశూ నాకోసం ఒకప్పుడు ఏడిచాడు. ఇప్పు డతనికోసం నేను పరితాప పడుతున్నాను. దేవుడు ఎక్కడన్నా వుంటే ఒక్క విషయాన్ని అర్థించ దలచాను. “ప్రభూ....పసిహృదయాల్ని లోకం దృష్టిలో పరిపక్వానికి రానిబోకు....”





## కొడుకు చదువు

నారాయణరావు దృష్టికి లోకాలన్నీ ప్రచండవేగంతో తన చుట్టూ గిరున తిరుగునట్లు అగుపించింది. నిలువునా తన దేహాన్ని నరికినా నొప్పిగలిగేదికాదు. లేకపోతే పరీక్షలన్నీ దిగ్విజయంగా నెట్టిస్తూ ఉత్తముడనీ, తెలివిగలవాడనీ పేరుపోంది, కలలోకూడా అనుకోకుండా తన నెంబరు కనిపించకపోయేటప్పటికి కుప్పలాగా నుంచున్నచోటనే కూలిపోయాడు....మొదటినుంచి అశ్రద్ధగా తిరిగినా, ఒకవేళ దురదృష్ట వశాత్తు పేపర్లన్నీ పాడుచేసినా అంత అందోళనా, బాధా వుండేవి కావు. తన శక్తిని. కాలాన్ని. ధనాన్ని కేంద్రీకరించి, ఏకాగ్రతతో సంవత్సరం మొదటినుంచి పరీక్షదాటి బయటపడదామనే ప్రయత్నించాడు. తనకు అర్థికంగా. సాంఘికంగా విలువ ఎంత వుందో బాగా తెలుసు.

పాదస్తమానమూ దగ్గుకుంటూ, నడవలేక నడవలేక కోమటిగుమస్తా ఉద్యోగాన్ని, నలభయిరూపాయల కోసం....తన కోసం....తనను పెద్దవాడై ఏదో కొండంత పేరుప్రతిష్ఠలు తెచ్చుకొని తన్నుద్ధరిస్తానని....చేస్తున్నాడు తండ్రి.....

ప్రతిజాబులోనూ “జాగ్రత్తగా చదువుకో, క్లుప్తంగా వాడుకో, ఎంత ప్రయత్నించినా ఇంతకంటే ఎక్కువ పంపలేకుండావున్నా” అంటూ వ్రాసే వాడు. అప్పుడు ఆతని దీనమైన కండ్లు.....అనహాయతను కనపరుస్తూ తన మనఃపథంలో మెరిసేవి !.....

తల్లి....తన చదువుకోసం....రెండు చీరలతోనే సంవత్సరమంతా వెళ్ళ బుచ్చడం ఎలా మరిచిపోతాడు ?.....

పిల్లలంతా మూగి తల్లిని ఏదన్నా కొనిపెట్టమని వేధిస్తే “అన్నయ్య పెద్ద వాడై, ఇన్ని రూపాయలు సంపాదించి, మీ రడిగినవన్నీ కొక....ఇంకా గంపెడు వస్తువుల్ని కొనిపెడతాడు” అనేది. ప్రతీరాత్రి నిద్రపోయేటప్పుడు “స్వామీ, మమ్మల్ని ఉద్ధరించు.....మా అబ్బాయి వృద్ధిలోకి రావాలి,

తండ్రి !.....అని ప్రార్థిస్తూ అంటుండడం ఎన్నోసార్లు విన్నాడు. ఇది తెలిసి ఎంత పరితపిస్తుందోకదా !.....ఏం లాభం ?.....తన శ్రమంతా బూడిదలో పోనిన పన్నీరులా భవిష్యత్తునంతా అంధకారమయ్యాన్ని చేసింది.

ప్రతివారం వారఫలాలు చూసేవాడు. ఈవారం “శుభవార్తాశ్రవణం” అని వుంది. ఇవేమీ చేయని, తన గదికి ఎదురుగావున్న సాయెబు కుజ్జాడు ఏమీ చదివేవాడు కాదు. పరీక్షలయింతర్వాతనూడా “నువ్వు మక్కాకు పోవడం ఎంతో నేను ప్యానపటం అంతే” నన్నాడు.

ఎదురుగా, కాకితంమీద అచ్చయిన అతడి నెంబరు తనను వెక్కిరిస్తోంది! ఒక్క అతడిమాటే ఏమిటి?.....చదవని, శుంతల్లాగా తిరిగే తన మిత్రుల నెంబర్లు ఎన్నో వున్నాయే!—కాని....నర్వస్వాన్ని, విశుద్ధహృదయంతో, నెగ్గి బయటపడడానికోసం అర్పించిన తన నెంబరులేదు!....లేదు ముమ్మాటికీ!.....ఈ స్థితిలో తను కాలుకదల్చగలడా? ఒక్కఅడుగు ఇంటివైపు ఎట్లా వేస్తాడు? అత్రుతతో తనవంకచూసే ఆ అభాగ్యుల నేత్రాలు తనను వేటాడవా? ఏం చేస్తాడు?.....

తన చేతిలో ఏముందిగనుక!.....ఒక్కసారి చుట్టూ చూశాడు! బజారు. మనుష్యులు ఎవ్వరూ అగుపడలేదు.

“నువ్వు తప్పావా?.....”

“ఎంత దురదృష్టమోయ్!”

“నే నెప్పడూ అనుకోలేదు!.....”

“అనుకోకుండానే ప్యానయినదానికంటే నువ్వు తప్పావంటే ఏచెత్తు తుందోయ్!....”

ఇంక అతడు వినదలుచుకోలేదు. పరిగెత్తాడు. మనుష్యులు, శబ్దం, గుఱ్ఱపుబండ్లు, సోడాకేకలు—ఇవన్నీ వినపడకుండా.....అలుపు వచ్చి అగాఢం.

“ఎక్కడికి?.....” అంది అంతరాత్మ.

“చాపడానికి.....”

“చస్తావా?.....”

“బ్రతికి భరించలేను.....”

“నీకోసం బ్రతికే అమ్మని, నాన్నని, చెల్లెళ్ళని, తమ్ముళ్ళని.... వదిలిపెట్టి?....”

నారాయణరావు ఆలోచనతో నతమతమై, పూరంతా తిరిగాడు. మనశ్శాంతి కలుగుతుందేమోనని దేవాలయంలోకి వెళ్ళాడు. “తండ్రి....నన్ను మరిచావా....దయామయు డంటారుకదూ నిన్ను?”....వెక్కివెక్కి ఏడ్చాడు. దెవుడుగూడ భాగ్యవంతులమాట వింటాడు!....తనకు—ఈ లోకంలో, స్వార్థంతో సాముచేసే ఈ లోకంలో స్థానంలేదు.

పొద్దున్నే బబారు బయలుదేరినవాడు బాము పోదెక్కినా ఇంటికి వెళ్ళలేదు.

ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినవాడై లెచి ఇంటికి బయలుదేరాడు.

ఇల్లు నమీషిస్తుంటే కాళ్ళువణకడం మొదలెట్టాయ్....గొంతులో ఏదో అడ్డం పడ్డట్టుయింద్....ఎదురుగా వుండే వస్తువులు కెలికినట్లు అగుపించాయ్.

ఇంట్లో బలవంతాన ఆడుగుపెడుతూనే పక్కంటి గూయారం నీరసంగా నాలుగు కొట్టడం విన్నాడు. ఎంతో నీరసం తన్నావహించింది.....

తండ్రిచేతిలో పేపరుంది. తనను చూశాడు.

“ఏరా..... ఇంతసేపటినుంచీ ఎక్కడ వున్నావు?”—ఉరుముతూ అన్నాడు.

మాట్లాడలేదు..... అనలు మాట్లాడలేకపోయాడు.

“నీ నెంబరు అగుపించలేదని రంగయ్యబ్బాయ్ చెప్పాడు”

తలించుకొన్నాడు. కన్నీటిబొట్లు రెండు జారాయ్.

“అయితే తప్పినట్లేనా!.....” కోపంతో వణుకుతూ చెంపమీద వేళ్ళు తేలేటట్లు కొట్టాడు.

నారాయణరావు తూలిపడ్డాడు. తనను కోట్లాడ ఏం చింతలేదు! ఆ కృశించే తండ్రిహృదయానికి కష్టం తెచ్చిపెట్టానే అన్నబాధే ఏడిస్తోంది.

తండ్రి ఉపన్యాసభోరణిలో అంటున్నాడు.

“అవును.....చదువు అందరికీ ఎలా అబ్బుతుంది? జూలాయిగా తిరుగుతూ. కబుర్లతో. దమ్మిడి విలువచెయ్యని చెత్తకథలు వ్రాస్తూ చెడ తిరుగుతూ.....”

చాలామాటలు వినిపించలేదు. వినిపించినమాటలు శూలాల్లాగా దూసుకుపోతున్నాయి.

ఎంతసేపు ఆలా సొమ్మనిల్లి పడుకున్నాడోగాని. కళ్ళుతెరిచి చూసేటప్పటికి ఎవ్వరూ లేరు.

మృదుహస్తం తనను తట్టలేవుతెండి.

“అమ్మా.....”

“నాయనా”.....లే, భోంచేడుగాని.....

“నేను భోంచేయగల పడుకున్నావా అమ్మా?....నా శక్తిని, తెలివితేటల్ని ఉపయోగించి చదివినాను...వృద్ధా!...”

పెద్దగా ఏడ్చాడు.

“మాతండ్రివికదూ?.....ఎప్పటికైనా మంచి రోజులు రాకపోవు....లే, నాన్నా!....”

తండ్రి గదిలోంచి బయటికి వచ్చి గడ్డించాడు.

“ఇంకా ఏమొహంపెట్టుకు అన్నం తింటావు?....కూటికిలేదు; మీసాలకు సంపెంపనూనెట!....ఏమిటో ఈ గారాబం!.....”

తల్లి వణికిపోయింది. శోకమూర్తిలా నుంచోంది బేలగా చూస్తూ!.....

“నాన్నా.....మీ కెందు కిబాధ?.....పోతున్నా” అన్నాడు నారాయణరావు.

“పో....గంగలో కలు... ఏమిటోయ్ అ బెదరింపులు?” అన్నాడు తండ్రి.

నారాయణరావు పోబోతుంటే తల్లి అడ్డం వచ్చింది. “పోనీ....ఎక్కడికి పోతాడో చూదాం....”

తల్లిని కదలకుండా పట్టుకున్నాడు. నారాయణరావు కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా, జాలిగా చూసి వెళ్లిపోయాడు.

“మళ్ళీ రాకపోతాడా....ఎక్కడికి పోతాడు నన్నెవరిలి!....” అనుకుంది తల్లి విధిలేక....పోయిన దిక్కు కృశించిపోతూ చూసింది. “తప్పటం ఘోర” మనుకుంది.

తండ్రి పెద్దగా నిట్టూర్చాడు గదికి పోతూ....

\*

\*

\*

క్రమంగా, తండ్రి తేరుకున్నాడు. ఎక్కడికి పోయాడో పిల్లాడని ఆలోచించడం మొదలెట్టాడు. భోంజనంచేయలేదని జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“ఎక్కడి కెళ్లాడో.....పిచ్చిరాయన....” అంది తల్లి.

“తీసుకొస్తా, వుండు.... ఎక్కడికి పోగలడు కనుక.....” అంటూ చొక్కాతోడుక్కోబోతుండగా పాస్తుబంట్రోతు లోపలికివచ్చి బెలిగ్రాం యిచ్చిపోయాడు.

గాభరాగా విప్పి చదివాడు....మొఖం విప్పారించి.

“ఏమేవ్.....అబ్బాయి ప్యానయరాడనీ....పొరపాటున నెంబరు పడ లేదనీ వార్త వచ్చింది....”

నంతోషంతో ఇల్లంతా తిరుగుతూ అందరికీ చెప్పాడు. తల్లి కన్నీరు కార్చింది.....కాదు, అనందబాష్పాలు !.....

“మా నాయనా....నాయన” అంది మాతృహృదయంద్రవించగా.

“అవును, మా నాయన.....ప్రజ్ఞాశాలి” అన్నాడు ఆవేశంతో.

“తీసుకొస్తా”....తండ్రి అగలేక చొక్కాయైనా లేకుండానే వీధిని పడ్డాడు. పూరంతా తిరిగాడు. అగపడినవారందరితోనూ చెప్పాడు. గుళ్లల్లో, నత్రాల్లో, రైల్వేస్టేషనుదగ్గర, అరుగులమీద అన్నీ వెతికాడు.



మనుషుల్ని అన్నివైపులకూ పంపించాడు. తనూ కాలవవైపు బయలు దేరాడు పెద్దగా పేరుపెట్టి పిలుచుకుంటూ.

“అబ్బాయ్.....ప్యానయినావు....ఎక్కడున్నావ్?” అలా నిమిషనిమిషానికి అరుస్తూనేవున్నాడు. దూరంగా చెట్టుకింద ఎవరో పిల్లాడు కూచున్నట్లు అగుపడ్డాడు.

తను అలా గట్టిగా పిలుస్తూనే పరిగెత్తుతున్నాడు. చాచు మెల్లిగా లెచి కాలవవైపు సడవడం ప్రారంభించాడు. ఇద్దరిమధ్య ఫర్లాంగుదూర ముంటుంది. శక్తిసంతా కూడగట్టుకొని పరుగెత్తడం ప్రారంభించాడు.

క్రమంగా పిల్లాడు నీటిలో కాలుబెట్టాడు.

ఎంత అరిచినా పనిపించడం లేదుగావును.

అలా పాతూనేవున్నాడు వాడు.

తీరా, తను దగ్గరికి వెళ్ళేటప్పటిని గొంతువరకూ ముణిగాడు. అల చూసి గుర్తుపట్టాడు!....నారాయణరావు!

“సువ్వు ప్యానయావురా, నాయనా, ఇదిగో చూడు. ఓలిగ్రం....” చేయెత్తి చూపించాడు.

నంతేపంతే సవ్వి “కాళ్లు తెలిపాతున్నాయ్, నన్నా.....” మాట్లాడలేక పోయాడు.

తండ్రి ఛెంగుస నీటిలోకి దూకాడు. నారాయణరావు ప్రవాహానికి కొట్టుకు పోతున్నాడు—తనమీద అశపెట్టుకున్న అందర్నీ విడిచి.....



## పాపాణాల పరితాపం

నవ్వుతూ, నిర్భీతిగా సవ్వుతుండే విద్యార్థులమధ్య, నేను చాల విపరీతంగా అగుపడ్డాను. బస్సుదగ్గరకు ఆలస్యంగా రావటంవల్ల, చోటుదొరకక నిలబడాల్సివచ్చింది. అందరూ ప్రక్కన సవ్వారు. నన్ను పరిశీలనగా చూచు కున్నా....రూపాయ వెడల్పుత చినుగు బీదగా నా వంకకు చూసింది. తల వంచుకోవాల్సిన అవసరం లేకుండానే తలవంచుకున్నాను. ఆ చినుగు అందరికీ సవ్వు పుట్టించి సందుకు. ప్రపంచంలో అనందానికి వీరిచ్చే విలువ ఉత్తమం కాదనుకున్నాను.

అందరం ఆ కొండదగ్గరకు చేరాం. కొంతమంది కొండెక్కారు. కొందరు సడుస్తున్నారు. కొండ పెద్దది. 'చూడు....సన్ను డైసమేట్లతో, ముక్కరిముక్క తెగ్గెట్టున్నారు.' అంది కొండ సన్ను నిదానంగా చూసి....పాపం....దానికి విశేషసానుభూతి చూపించలేకపోయాను. 'మాకు మేడలు తయారవద్దా?' అన్నా....కొండ బిక్కమొహం పెట్టింది.

రోజుకు రూపాయి కూలికొనం రాళ్ళు పగలగొట్టే వార్ని చూశాను. రోజంతా చెమటకారిస్తే ఒక్కరూపాయి!....ఒక కూలిని ఉండబట్టలేక అడిగాను.

'ఎలా వుంది....తమ్ముడూ నీ జీవితం'....ఎంత కష్టపడుతున్నావ్....భాయ్!....కూలి కొండలు ప్రతి ధ్వనించేటట్లు నవ్వాడు!....ఆ నవ్వులో విపరీత నిర్లక్ష్యం, ప్రతీకారం, అనహయత....ఎంత పెద్దగా నవ్వాడు?....

కొండ ఉపరిభాగంనుంచి జలం ప్రవహిస్తోంది. 'కొండా!...ఏడవబోకమ్మా!... ప్రపంచం చెడ్డది' అన్నాను.

కొండని బుజ్జగించినందుకు దాని దుఃఖం కట్టలు తెగింది....కొండ కన్నీరు కాల్యలాగా ప్రవహించింది....కూలివాడు చెమటను ఆ మలిన వస్త్రంతో నీరసంగా తుడుచుకొంటున్నాడు....యుద్ధంలోనుంచి తిరిగివచ్చిన సైనికుడిలాగు....నిర్భయంగా....ఆ కార్మికపీరుడు!....బహుశ కొండ తరిగి పోయినట్లు అతడి హృదయంకూడా తరుక్కుపోయి వుంటుంది.



పోయేలోపుగా కొండను ఓదార్చాలని బుద్ధిపుట్టింది.

‘చూడు తమ్ముడు....జాతర్లలో దైవప్రతికోసం....తెగిపోయే జంతు జాలం....అహరంకోసం మెడల్ని కత్తికి అర్పించే మృగాలు....స్వార్థంతో జరిగే హత్యాకాండ .... యుద్ధాలు .... దొంగతనాలు .... అన్యాయాలు’.... అన్నాను వుండబట్టలేక. కొండ “అవును .... దుర్మార్గులు .....” అని గర్జించింది. కొండమీద చెట్లు ఉండ్రేకంతో ఉగాయ.

\*

\*

\*

‘మా నంఁకులో ....’ కొండనన్ను మళ్ళా మాట్లాడనీయలేదు .... ‘నాకు చెప్పకు....’ అంది.

‘పోనీలే....కాని....నీ చొక్కా చినుగుని చూసి సవ్వతున్నారు’....

. ‘నిన్ను మందుగుండుపెట్టి బ్రద్దలు చేసినప్పుడు కేరింతాలు కొడు తున్నారు...’ కొండ ‘మనిద్దరం ఒకటి’ అంది నిట్టూర్చుతూ!

‘నెంబరు....యాభయ్’ మాప్పరుగారు గట్టిగా పిలుస్తున్నారు.

‘ఏమిటి, పరపశత్వం?....’ ‘కొండభాయ్, వెళుతున్నా....మనమాట ఈ ప్రపంచంవినదు....’

గట్టిగా కొండరాతిని వెల్లకిలా పడుకొని ముద్దుపెట్టుకున్నాను.

మేమిద్దరం ఆ మనకచీకట్లో పరితాపంతో పరస్పరాలింగనముచేసుకున్నాం.

\*

\*

\*

వెనక్కు వెళ్ళిపోతూ ప్రతి అదివారం చర్చికిపోయే క్రైస్తవభక్తుని, అడిగాను.

‘స్వామీ మీ రెండుకు ఇంత హత్యాకాండ చేస్తున్నారు’....తిండికోసం.... క్రీస్తు, గొట్టెపిల్లను ఎత్తుకున్నాడు కద !....ఒక చెంపకొట్టిన వానికి మరొక చెంపచూపించమనలేదా....”

మతబోధకుడు అన్నాడు.

‘అవి అహారానికే జన్మించాయ్...వాటికి ప్రత్యేక స్వర్గం వుంది.... మానవుడు ఎంతో విజ్ఞాన మార్పించాడు...బైబిల్ వించెబు’.....

‘చాలు...’విరక్తితో నడుస్తున్నాను. చాలదూరంనుంచీ చూశాను...కొండ కాలువ రోదసభ్యని...స్పష్టంగా వినిపిస్తోంది.

‘మానవులకంటె...విజ్ఞానివి...విశ్వాసివి...ఇదే నా జోహారు.’

గాలి విపరీతంగా వీచింది. కొండకన్నీటిని అడ్డటానికి గాబోలు...ప్రకృతి... యిచ్చే ఓదార్పు.



## అమె చూపిన వెలుగు

హడావుడిగా ఇంటరుక్లాసు కంపార్టుమెంటులో భార్యా, బిడ్డలతో ఎక్కేనరికి తల ప్రాణంతోకకొచ్చినట్లయింది. అంతకుముందు బెర్తు అంతా తనే ఆక్రమించుకొని నిద్రించడానికి ప్రయత్నిస్తూవుండిన అవిడ మా అవిష్టి, పిల్లల్ని ఎగాదిగా చూసి లేచి కూర్చొని చోటచ్చింది. నేనుకూడా స్థిమితపడి ఓమూల ఒరిగికూర్చున్నాను—ఆ పుణ్యాత్మరాలి ఘనకార్యాన్ని మనసు లోనే అభినందించుకుంటూ.

అంతా మనకచీకటిగా వుంది. శూన్యదృక్కులతో కిటికిలోంచి తల బయటపెట్టి ఆలోచిస్తున్నాను. కాశీలో ఇన్నాళ్ళు వున్నందుకు, చివరకు, నాకున్న మనోబాధ యేమీ తగ్గలేదని తెలిసింది. ఇంతకీ మా అవిడ పోరుపెడితే బయలుదేరాను. పడిన ప్రయానసూ, వ్యయపరిచిన విత్తాన్ని చూసుకుంటే వేమన చెప్పిన “ఇంటిలోని పోరు ఇంతింత గాదయా” జ్ఞప్తికివచ్చింది! అర్థంలేని ఆలోచనలతో చాలాసేపు అవస్థపడి, ఎవ్వడు కళ్ళుమూకానో తెలియదు. మళ్ళా కళ్ళు తెరిచేటప్పటికి జననమృత్యు తగ్గినట్టుగా వుంది. అంతకంటే ముఖ్యవిషయ మేమిటంటే—మా పిల్లలు మాకు చోటిచ్చిన అవిడచుట్టూ అతిన్యతంత్రంగా చేరి అల్లరిచేస్తున్నారు. మా అవిడ అవిడతో చాలా అప్యాయంగా మాట్లాడుతోంది. ఆడవాళ్ళలో ఎంత అప్యాయత వుందీ!

బాగా చీకటిపడింది. రైల్వే దీపాలు లేవు. నిశీథంలోకి యింక చూడలేక పోయాను. వాళ్ళ అర్థాంతరస్నేహానికి నాకు ఆశ్చర్యంచేసింది! వాళ్ళు చెప్పకునే అన్నపాకావక్కులను వినటంకంటే అప్పుడు నేను చేయగల ఉత్తమమైన పని మరి ఏదీ కనుపించలేదు. అవిడ ఇలా చెబుతూవుంది.

“నా పెళ్ళి నా ఇష్టానుసారం జరిగివుంటే నా జీవితం విషాదాంతం కాకుండా వుండేదేమో! ఆ ముడతలుపడ్డ ముఖాన్నీ, నెరిసిన జుట్టునీ, అయినను నా సౌందర్యంతో పోల్చుకొని ఎన్నో వెన్నెలరాత్రులు ఏడుస్తూ, ఒంటరిగా, మేలుకొని గడిపేవాన్ని! రానురాను గుండె రాయిచేసుకొన్నాను. ఒకవిధమైన తెగింపు, సాహసం, ప్రతికారవాంఛ నా హృదయంలో



ప్రవేశించాయి ! మొదట తన అనమర్థతను కప్పిపుచ్చుకునేందుకు ఆయన నన్ను భయపెట్టి కొట్టినా, కాలక్రమేణా నాకు సేవకుడికంటే ఎక్కువగా లొంగిపోయాడు. ఈవిధమైన మార్పువల్ల నే నాయన్ని ఎందుకు గౌరవించాలో బోధపడలేదు !.....అది పిరికితనం కాదా ?

కూలివాళ్లలో భార్యాభర్తల్లో ఒకరికొకరు మనలో యిచ్చుకొనే గౌరవాలు యిచ్చుకోలేరు. అయినా వాళ్ళు అనుభవించే అనందంగాని, హృదయం విప్పి మాట్లాడడంగాని మనం ఊహించనివి !

ఏమయినా—నన్నీ అధమస్థిలోకి తీసుకొచ్చి, ఏమీ సంబంధం లేనట్లు ప్రపర్తించే సంఘానికిగాని, నేను అనందంతో, గౌరవంతో జీవితాన్ని వెళ్లబుచ్చుతున్నానని అందరూ అనుకోవాలని నా నిజ సాఖ్యాన్ని నాశనం చేసిన తల్లిదండ్రులకుగాని,—వయస్సుదాటినా, పెళ్లిచేసుకొన్నాననే ప్రతిష్ఠ నిలపడానికి నా యౌవనాన్ని బూడిదపాలు చేయ సాహసించిన నా భర్తకు గాని నా దురవస్థమీద ఎటువంటి సానుభూతి లేదని నాకు త్వరలో తెలిసింది ! దానిమీద నాలో ప్రతీకారవాంఛ ప్రబలంగా నిలిచిపోయింది. 'ప్రతీకారం'—అదే నా జీవితవాంఛ !!”

ఈ మాటలు వింటున్నకొద్దీ నాకు ఆ కంఠధ్వని సుపరిచితంగా తోచింది ! ఆ చెప్పే విషయాలన్నీ 'వివేచనాశక్తి'తో, పటుత్వంగా వున్నట్లు తోచినయ్యే. అవిడ తళతళ మెరిసే వెండిప్లాస్కలోని పాలుకానిని గొంతులో పోసు కొని మా అవిడకూ యిచ్చింది. మా అవిడకూడా చాలా శ్రద్ధగా వింటున్నట్లు అగుపడింది !.....

“ఇంతలోనే మా మరిదిపెండ్లి వచ్చింది. చాలామంది స్నేహితులూ, బంధువులూ వచ్చారు. అప్పుడే నా జీవితంలో ఒక మానసిక విప్లవానికి బీజం నాటబడింది. మా మరిదిపెండ్లి బాధ్యతలో మా ఆయన పడిపోయినారు.

నేను కేశవరావును అప్పుడే చూడడం ! కండలు కట్టిన శరీరం, పచ్చటి దేహచ్ఛాయ, నిగనిగలాడే నల్లటిజుట్టు, ఆకర్షించి, లోతుగా పరిశీలనచేసే, మెరిసే చిలిపికళ్ళు—ఆయనతో మాట్లాడమనీ, పరిచయం చేసుకోమనీ నన్ను వేపుకు తినేవి ! నావంక అప్పుడప్పుడు ఆగి, నిదానంగా, ప్రశార్థకంగా



చూసేవాడు. చాలాసార్లు సిగ్గుపడి, ఆ చూపుల వేడి భరించలేక పారిపోయే దాన్ని !.....“నీ కేమిటి లోపం.....నే నుండగా?” అన్నట్లుండేది ఆ చూపు! మా మరిదికి ముఖ్యస్నేహితుడుగాబోలు—ఎప్పుడూ ఆయన దగ్గరే కూర్చొని మాట్లాడుతుండేవారు.....నిజం చెప్పాడూ! ఏదో మిషతో వీలైనంతవరకూ ఆయనను చూచేందుకు నేను ప్రయత్నించేదాన్ని!

పెండ్లి అయిపోతే ఆయన నన్ను ఒంటిరిగా మేడమీద చూశారు. నే నామన్మథరూపాన్ని మ్రాన్పడి చూడటంకంటే ఏమీ చెయ్యలేకపోయాను. కాసేపు అలానే గడిచింది. తర్వాత మెల్లిగా ఆయన నాదగ్గరి కొచ్చి నడుం చుట్టూ చెయ్యివేశాడు. ఆ చేతిని నేను తీసివేయలేకపోయాను!! విద్యుచ్ఛక్తి నాలో ఒక్కసారిగా ప్రవహించినట్లు భావించాను. అసలు ఆ చేతిని తొలగించే శక్తిని అప్రయత్నంగా కోలుపోయాను. ఆయన నాదగ్గరకు వస్తూవుంటే స్వర్గద్వారాన్ని నమిపించిన ట్టనిపించింది. సిగ్గుతో తల వంచుకున్న నా తలను మృదువుగా పైకెత్తి నాకళ్లలో కళ్ళుపెట్టి చూశారు. ఎంత గంభీరమైన కళ్ళు అవి! అందులో ఎన్నో ప్రేమనముద్రాలు ప్రవహిస్తున్నట్లు తేచింది! నాపెదవుల్లోని ప్రేమమడుపును క్రొలారు. కళ్ల నీళ్ళు ప్రవహిస్తూవుండగా “మరిచిపోకండేం” అన్నాను. జయించిన ధీరుడి లాగా “మరిచిపోగలనా?” అన్నా డాయన తన కళ్లనీళ్లను నా కళ్లనీళ్లతో కలుపుతూ!.....నేను భయపడిన లేడిలాగా అతడి హృదయాన్ని హత్తు కున్నాను. అతని శరీరమంతా అక్రమించుకొన్నాను...ఆ పండువెన్నెల్లో అతడి శరీరసౌందర్యంమీద నాలో ఇన్నాళ్లూ ప్రబలిన కోరికలు విజృంభించి నృత్యంచేశాయి!

నాగస్వరానికి పాము అకర్షింపబడినట్లు నేను వశమైనాను!...అతనిది ప్రణయవేదనకాదు!... కామప్రకోపగర్జన!... “బాగుండదు—వెళ్ళివస్తా” నంటూ వెళ్లలేక వెళ్లలేక బయటపడ్డాను అతని దివ్యమూర్తినుండి... అనాటి దివ్యరాత్రికి...విధిలేక.....”

ఇంతలో దీపాలు వెలిగాయి. చూశాను.....నందేహానివృత్తి అయింది! ఆ విడనొటినుంచి “కేశవరావు” అన్నమాట వినేటప్పటికే నామీద పెద్ద షడుగు పడ్డట్లుంది! అరాత్రి ప్రకృతిగంభీరసౌందర్యంలో చేతుల్లోనా

సరిగిపోయింది మా ఆవివితో ఇప్పుడు ముచ్చటించే ఆవిడే. సేపరు మొఖానికి అడ్డం పెట్టుకుని దొంగతనంగా ఆమెవంక తేరిపారచూశాను. అవేముఖం! అవే ఎఱ్ఱటి చిన్నిపెదవులు! చూడలేను ఆ శరీరాన్ని!... అవును, దైర్యంగా చూడగల శక్తిని కోల్పోయాను. ఎంత మార్పు?

పిల్లలు అమాయకంగా ఆవిడతొడమీద నిద్రపోయినారు. వాళ్ల ముఖాల్ని చూస్తుంటే సిగ్గేసింది! ఆ చిన్నిహృదయాల్లో ఎటువంటి రాగద్వేషాలూ లేవు! అవి నిర్మలగంగానవంతులు! ఏం చెయ్యను? నేనే ఆ కేశవరావును రైల్వేనుంచి దూకనా! ఎందు కీవేదన?

దీపాలు మళ్ళీ ఆరిపోయినాయి. ఈ చీకటి నావేదనను కప్పిపుచ్చే రక్షణ.

“ఆ ఉదంతం ముగిసినవెనుక నేను మళ్ళీ ఈ జన్మలో ఆయన్ని కలుస్తా ననుకొలేదు. మావారు చాలాకాలం జిల్లాకలెక్టరుగా పనిచేశారు. ఒకసారి ఆయన్ని అకస్మాత్తుగా మరోజిల్లాకు బదిలీచేయడంలో వెంటనే అచ్చటకు బయలుదేరవలసినవచ్చింది. నాకు బాగా జ్ఞాపకం. రైలు కదులుతుంటే తొందరతొందరగా మేమున్న కంపార్టుమెంటులోకి ఒక పోడుగాటియువకుడు ఎక్కాడు. తీరా చూద్దామని “కేశవరావు” బంబ్రోతు నెట్టివేయ బోతుంటే నేను వారించాను. నావంకజాలిక, ప్రేమగా, ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. నేను కలెక్టరు భార్యనని తెలుసుకాబోలు, ఒక్కసారి అతడు ముఖం వివర్ణమయింది. సవ్వడానికి ప్రయత్నించి విఫలమైనాడు. రైలు చప్పుడు వింటూ మేము మూగజీవల్లాగా గడిపాం. అతడు దిగిపోతూంటే కూడా నేను పలకరించలేకపోయాను. మా ఇద్దరిలో చెక్కుకట్టిన గాయ్యాన్ని కదిపినట్లయింది.

అతడు కలెక్టరు ఆఫీసులో గుమస్తాపని చేస్తూన్నాడని నాకు తెలియి. అందులో మా ఆయన కనుసన్నల్లో మెలిగే ఉద్యోగమని ఎన్నడూ ఊహించ లేకపోయాను. ఒకనాడు మా ఆయన ఎందుకో ఏదో ఆఫీసుపనిమీద కాబోలు అతడికి కబురందించారు. బంబ్రోతుతో “కేశవరావు”ని పిలుచు కొని రా అనడం నాచెవుల్లో పడింది. ఏమిటో నాకు భయము, ఉద్యోగమూ. అనందమూ కలిగాయి అప్రయత్నంగా నిమిషంలో ముస్తాబుచేసుకొన్నాను, ఒక్కసారి నారాజు నావంక కన్నెత్తి చూస్తే చాలునని ఆరాటపడ్డాను.

అతడు నెమ్మదిగా కాలుకాలిన పిల్లలాగ వచ్చాడు. ముఖంలో కళాకారులు లేవు. కృశించినట్లు అగుపడ్డాడు. మా ఆయన రీతిగా “ఏమయ్యా కేశవరావు” అనడంతోటే వంగి నమస్కారం చేశాడు. ఎక్కడి సుంచి వచ్చింది ఆ వినయం. మా ఆయన పడకకుర్చీలో కూర్చుంటే స్కూలుపిల్లాడిలా చాపమీద కూర్చున్నాడు నారాజు. రాజరాజు సారంగ ధరుణ్ణి రాజాస్థానంలో విచారించినట్లుంది అదృశ్యం. నేను చిత్రాంగినా? కన్నీటివెల్లువని కష్టంలో ఆవుకున్నాను. ఇందాకటినుంచి చాటుచాటుగా చూశాను. ఇక భరించలేకపోయాను. మెల్లిగా తెర తెరిగించి ముఖాన్ని బయటపెట్టి అతనివంక చూశాను. చాలాసేపటికి తలెత్తి అత్రుతగా కళ్ళల్లోకి ఒక వెళ్ళిచూపు చూశాడు.

“నన్ను క్షమించండి అపచారంచేశాను అన్నట్లుంది అచూపు”

“ఎందుకమ్మా అలా చూస్తావు. నువ్వు ఏం అపచారంచేశావు అన్నట్లు” అతడివంక చూశాను.

కాని అతడివద్దనుంచి అర్థంచేసుకొగల సమాధానమేమీ నా కంఠంలేదు. అదొక విచిత్రనంఘటన !...

లోపలికి వెళ్ళి తలదూర్చి భారంతిరేటట్లు ఏడ్చాను. నా స్వామిక నా వేదన తెలియదు. ఈ కన్నీటి వెల్లువను చూసి భరించలేడేమోనని వెంటనే మెల్లిగా లేచి నలిగిపోయిన జుట్టు తిరిగి దువ్వుకొని వాకిల్లోకి వచ్చేటప్పటికి కేశవరావు “శలవు” అంటున్నాడు. నాకేమీ తెచలేదు. దాసీదాన్ని పిల్చి గబగబా “రేపు సాయింకాలం అయిఉంటికి రండి— అన్నీ న్యాయంగా” అంటూ ఒక చీట్లవాని ఆయనకు యివ్వమని దాసీదాని చేతికిచ్చి పంపిచాను. నరేనన్నారని దాసీదివచ్చి చెప్పేవరకు గుండెల్లో రైళ్లు పరుగెత్తినవి.

మరునాడు అయిదింటికి భయపడుతూ భయపడుతూ వాకిటి దగ్గరకొచ్చి నిల్చున్నాడు. లోపలికిరండి అన్నాను.

తల వంచుకొని “క్షమించమని అడగడానికి వచ్చారని” అన్నాడు.

అనంతాసంలో ఆ ముఖం ఎంత అందగా వున్నదని! మెల్లిగా జెయ్యి

పట్టుకొని లోపలికి తీసుకొనివెళ్లి “ఎందుకూ” అన్నాను. మౌనం వహించాడు నా రాజు. ఆ ముగ్ధమౌనంలో అమూల్య కాలాన్ని వ్యర్థపరచ దలచుకోలేదు. దగ్గరకు లాక్కొని, బుగ్గల్నీ, నుదిటినీ, పెదవుల్నీ, నలిపేశాను. అతడిలో నంచలసం కలిగింది. భయపడిన పిల్లాడిలాగ నన్ను కొగలించుకొన్నాడు. ముద్దులు కురిపించేడు. నా కళ్ళల్లో కళ్ళుపెట్టి చూడలేక పోయాడు.

“నన్ను చంపెయ్యరాదూ యిలా ఏడిపించకపోతే?” అన్నాను. భరించలేక ఒకసారి గంభీరంగా నిట్టూర్చాడు ! అమాంతంగా ఎత్తుకొని తోటలోకి తీసుకపోయాడు. ఆ చెట్లమధ్య చాలాసేపు గడిపాము.

అలాగే ఏకాంతంగా చింతలెకుండా కొన్ని రోజులు జరిగాయి. ఒకనాడు మేము తోటలో వుండగా మా ఆయన నన్ను పిల్చుకొంటూ నరానరి అక్కడికి వచ్చారు. అ అలికిడిని పనిపట్ట కేశవరావు మెల్లిగా గోడదూకి పిరిపొమ్మన్నాను. కాని ఆయనకు నందేహం మాత్రం వదలలేదు. ఎవరో పచ్చిపొయినట్లు ఆయన పసికట్టారు.

అప్పటినుంచీ అందుకే ప్రహరీచుట్టూ గట్టి కాపలా పెట్టారు.

మరొకసారి నే నొక చీటి వ్రాని దాసీదానిద్వారా పంపించాను. మా ఆయనచూసి ఏమిటని అడిగారు.

“కూరగాయలుకొనం చీటివ్రానా” నన్నాను.

నన్ను పొనిచ్చి, ఆయన దానిని పిల్చి చీటితీసుకొని చూశారు ! ఇంకేముంది ? కొంపములిగింది ! ఆయనమనస్సుకు ప్రత్యక్షనిదర్శనం దొరికింది ! నాకీవిషయం మొదట తెలిలేదు. ఆయన కడుపులోనే దాచుకొని నమయంకొనం నిరీక్షిస్తున్నారు. మామూలుగానే ఆయన అపలిస్తే పేగులు లెక్కపెట్టేమనిషి నేను నీటుగా ముస్తాబై కనుచీకటిలో “కేశవరావు”కొనం కాచుకొనివున్నాను. నవవనంతుడిలాగ కేశవవచ్చాడు. “ఎన్నాళ్ళు ఈ నందిగ్ధమయజీవితం పెళ్ళిచేసుకొని ఎక్కడైనా వెళ్ళిపోదాం...నే నింతవరకు ఎవరివల్లా అపవిత్రురాలని కాలేదు” అన్నాను, అతని గుండెలమీద తల అనించుకొని తోటలో. అతడెందుకో

అవేళ అంత సంతోషంగా లేడు ! మేమిట్లా మాట్లాడుతుండగా మా ఆయన ఉగ్రరూపంతో అక్కడికివచ్చారు ! తేనెనినెత్తుబెమీద రాయిపడినట్లు ఇద్దరు కంగారుగా లేచి విడిపడ్డాము. మా ఇద్దరివంక ప్రచండంగా చూశారు. “బుద్ధిలేదూ ? ఇదా నువ్వు చేయవలసిన నీచకార్యం” అన్నట్లు చూశాడు కేశవరావువంక ! అతడి తలవంచుకొనిపోయాడు.

ఇంక ఆరాత్రి నే నాయనచేతిలో చిదికిపోయినాను. నేను వ్రాసిన జాబు చూశానన్నారు. నాచర్యాలన్నీ తనకవగతలేనని చెప్పారు. కనిదీరా గంటలకొలది కొట్టారు ! గాజులుపగిలి, వెల్లుసలిగి, జుత్తులేగి, ఆయన పాలిట నేను ఒక దయ్యంగా గోచరించాను ! చివరకు “వాడేగా. ఫా... నీనరంక్షకుడు ! వెధవని, ఏంచేస్తానో చూడు అంటూ ఆరాత్రి నున్న బయటికి వెళ్లగొట్టి తలుపువేశారు. కాని అందుకు నేను విచారించనలేదు !; ఎప్పడికన్నా నాజీవితంలో ఇలాంటి దుర్దశసంభవిస్తుందని తలవకపోతే కదా ! ఆ చలిరాత్రిలో ఒంటబట్టలే మా లచ్చిని వెంటవేసుకొని “కేశవరా” వింటికివెళ్ళాను ! నాజీవితంలో చివరి ఆశాజ్యోతి యిక్కడే ఆరిపోయింది !! నరానరి లోపలికివెళ్లక లోపలికి తొంగిచూశానును. ఆయన తల్లికావాలి అంటున్నది : “ఒరే...నాయనా నిజమెంతో కాని నీవు కలెక్టరుగారిభార్యతో ఎక్కువగా మాట్లాడుతున్నావని ఎవరో అన్నారురా ! పెళ్లయినవాడివి ! చిన్నవాడివా, చితకవాడివా ? ఇదెంబుద్ధిరా” అంటున్నది. ఆ చిన్నదీప కాంతిలో ఆయన వేదనపడడం చూశాను. ఆయన కంపితస్వరంతో ఇలా అన్నారు : “నాకు మెడలువిరిచి పెళ్ళిచేశారు ! నేనేంచెయ్యను ? నన్ను చంపండి, సరకండి.” ఇంక నేను వినలేకపోయాను ! కేశవరావుకు పెళ్లయిందని అప్పుడు నాకు తెలియలేదు ! ద్రోహ !...అతడు చేసిన ఘనకార్యాన్ని వెల్లడించి అతన్ని “నింద”పాలుచేద్దామనే, ఆక్రోశం నాలో ప్రవేశించింది...కాని నాలాంటి ఆ ఇల్లాలి జీవితంలో నిప్పులుపోయడం నా కిష్టంలేకపోయింది ! నాజీవితంనంఘం గొప్పగా విలువకట్టే స్థితిలోకి రాదనీ, ఎన్నడూ రాలేదని నాకు తెలుసు !

తర్వాత నేను పడిన బాధల్ని చెప్పలేను !...చివరకు క్రైస్తవ మతంలో చేరి, వాళ్లదగ్గర విద్యనేర్చుకొని ఉపాధ్యాయ వృత్తితో వుంటున్నా అయిదేళ్ల నుంచి !” అని పెద్ద నిట్టూర్పుతో ముగించింది.

“అయితే మీ ఆయన గతేమిటి” అంది మా అవిడ.

“మొగవాళ్ళుకదూ ! వారు మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకొన్నారుట.”

విశేషమేమిటంటే, పాపం, కేశవరావు ఆ ఉద్యోగాన్నే ఎలాగో కాళ్ళా వేళ్ళా అంటిపెట్టుకున్నాడని విన్నా !” అని ముగించింది.

నేను బాధతో, పరితాపంతో కుళ్ళిపోయా ఇంతసేపూ ! మాటలు శూలాలాగా నాహృదయంలో పొడుచుకున్నవి ! చీకట్లో మొఖానికి అడ్డంపెట్టుకున్న పేపరంతా తడిసింది.

లైట్లు ఒక్కసారి వెలిగాయ్. ఇంతలో మా అవిడ తన ఇంటివిషయాలు చెబుతూ “ఆయనే మావా” రంది. ఒక్కసారి ఇద్దరూ నవ్వారు ! చూచుకున్నా—పేపరు తలక్రిందుగా పెట్టి చదువుతున్నానని !... “ఏమండోయ్—ఇలా చూడండి” అంది మా అవిడ. నెను మాట్లాడలేదు. కాని ఆమె దగ్గరికొచ్చి “మంచి నీళ్ళు కావాలా?—మాటలధోరణిలో మీ సంగతే మరిచిపోయాను !” అంటూ పేపరు తొలగించింది. ఇద్దరూ చకితులయ్యారు ! న న్నావిడ చూసింది. నే నావిడను చూశాను ! మా అవిడ ఇద్దర్నీ చూసింది ! ముగ్గురం మాటల్లేక మూగజీవాలమయ్యాం మళ్ళీ ! గొంతుపెగల్చుకొని “నన్ను క్షమించండి—రాక్షసుడిని” అన్నా. అవిడ నాదగ్గరికొచ్చి అనునయిస్తూ “అయిపోయింది పోనివ్వండి—మళ్ళీ ఈ జన్మలో మిమ్మల్ని చూస్తా ననుకోలేదు” అంది. ఆ భీకరరైలుకూతలో నాగుండెమీద తలవుంచి భారం తీరేటట్లు ఆమె విలపించిన విషయం ఎవరికి వినిపించివుండదు ! అది కన్నీరుకాదు ! జరిగిన ఘట్టాల స్మృతికి చిహ్నం !...

ఎంతో మాట్లాడానుకున్నాం—కాని మాట్లాడుకోలేకపోయినాం !

రైలుస్టేషనులో ఆగింది. అవిడ ఛటుక్కున అయిదు పచ్చకాకితాలు మా అవిడచేతిలో కుక్కి “పిల్లలకి నాబహుమానం” అంటూ నావంకకు తిరిగి చూడండి...ప్రేమ ఇప్పుడే ప్రారంభం అయింది. మన జీవితాలు రెండు నమాంతరరేఖలయినా, మనం పాయలుగా విడిపోయినా మిమ్మల్ని మరిచిపోలేను !...అది నా బలహీనతకావచ్చు...కాని నాచివరి నందేశం—

నన్ను మరిచిపోకండేం!” అంది. మా అవిడ “ఎందుకండీ ఇవి?” అనేమాటల్ని, నా భారమైన ఏలుపుని లెఖించేయ్యక ఆ చీకటిలోనుంచి మెరుపుతీగలాగా మాయమయింది నాన్వప్సరాణి! నన్నునిద్రలేపిపోయింది శాశ్వతంగా!

ఆ నిశీథంలోకి చూడలేకపోయాను. నాపాపంపండి, చివరకు చీకటిగా మారిందా అనిపించింది. కళ్ళు మూసుకున్నాను! కాని నావెనుక శోకమూర్తులు పరిగెత్తుతున్నట్లు, తరుముతున్నట్లు తోచింది!...ఇప్పుడు “శాంతి” అంటే అర్థంగాని, అనుభవించటంగాని నాకు తెలియదు! బహుశః...ఎప్పుడో, చిన్నతనంలో పొందినట్లు జ్ఞాపకం!



## చీకట్లో రోదించే బాలమూర్తి

శ్రీమతితో ఏకారువెళ్ళాను .... మందమందగమనాలతో మైమరపించే మాధుర్యం గలది శ్రీమతి !....

ముంచుకొస్తున్నట్లు పెద్దగా అంగలేస్తు నడుస్తున్న నన్ను చటుక్కున అపి “ఈ పరిమళవాయువులు, సౌందర్యశోభ, ప్రకృతి రామణీయత....నా టిమ్మ్యాచీరల పయ్యారం....మీకు నరిపడటం లేదాయే? ఎందుకంత తొందరగా పరుగెత్తు.....”

అగిపోయి అపెను వారించాను.

“వీటన్నిటిని నిదానంగా చూసి, అలోచించి, పరపశుణ్ణియిపోయే స్థితి ధాటిపోయింది !....”

నన్నెప్పుడూ శ్రీమతి ఇంత ఆశ్చర్యంతో చూస్తుందనుకోలేదు !....

“మీ దురదృష్టం !....” అంది.

“క్షమించు....మీరు పెట్టుకున్నపూలుచెట్టునుంచి ఎంత బాధతో విడి పడ్డాయో?.....ఆ చర్యంతో తయారైన మీ చెప్పలకోసం ఏ జింక బలియై ఇలా వినియోగింపబడిందో ?....”

శ్రీమతి దూసుకుపోయేటట్లు సవ్వించి ? ఆశ్చర్య సంభ్రమాలతో నన్ను చూస్తూ, “ఇవన్నీ అనలు అలోచించదగ్గ విషయాలు కావు....పూలు, చర్యం ఇంకా ఎట్లా వినియోగింపబడతాయో ?....మానవుడు తన బుద్ధిబలంచేత ఉన్నతుడయి, తను చేజిక్కించుకున్న సౌఖ్యాల్ని అనుభవించటానికి అర్హుడుకాదా ?....”

“బుద్ధిబలంకంటే అత్యుబలం ఉన్నతమైంది....బుద్ధిబలం తక్కువగా ఉన్న మానవుణ్ణి నీ స్వార్థప్రయోజన నిమిత్తం చంపుతున్నావా?.... మనకంటే బుద్ధిబలం.....తక్కువని జీవరాసుల్ని పథించడం,..... ఏ విధంగా.....”





శ్రీరామ గోపాల్

శ్రీమతి దీనంగా నన్ను ప్రార్థించింది.

“ఈ ప్రశాంత నమయంలో ఈ వాగ్వాదం ఎందుకూ?”

నేను మళ్ళీ మూగవాణ్ణిపోయి, అకాశంలో విరామం లేకుండా తిరిగే ఆ నల్లమబ్బులపంక చూశాను....చాలసేపు....అవి క్రమంగా అంతరించి పోయినాయే-

“నిశీధంచుట్టూ అవరించింది !.....ఎక్కడినుంచో పాతాళంలోనుంచి వినపచ్చిన నవ్వరంలా....ఓ రోదన ధ్వని.....

“శ్రీమతీ....”

“ప్రభూ....”

“విన్నావా ఆ రోదన ?....”

“ఏమన్నారు ?....”

“చూడు.....దూరంగా మైదానంలో, సెలయేళ్ళు కలిసేచోట..... చీకట్లు అవరించే ఆ బయల్లో....ఎలా వీడుస్తున్నాడో ఆ చిన్ని బాలుడు?....”

శ్రీమతి చూసింది.....నిశితంగా జాగ్రత్తగా.....ఆమె పరితపించక పాతే ఎందుకు ఆ గులాబి మోము ఎందుకు వైపర్లం దాలుస్తుంది ?

బరువుతో, విషాదంతో కూడిన హృదయాలతో చాలసేపు ఆలోచిస్తూ చాల దూరం సడిచాం....

ఇంకా ఆ పిల్లవాడు రోదిస్తున్నాడా ? వాడి తల్లి ఎక్కడికిపోయింది ? భరించలేక ఒంటరిగా పదిలిపోయిందా ? విశ్వజననే....మైదానభూమి.... అనహాయ శిశువుమాత !.....

శ్రీమతి మౌనముద్ర తాల్చింది !

ఆమె అందమంతా ఆ గంభీర విషాదభావవిన్యాసంలో, మిళితమైవుంది.

దూరంగా, బలహీనంగా ఆ రోదన మెల్లిగా మళ్ళీ విన్నాం....

ఓ దిక్కులేని పిల్లవాడు !.....

మా అర్థహృదయాలు ద్రవించి సెలయేళ్ల కలయికవరకు ప్రవహించి నవి....శాశ్వతంగా నిద్రపానీయని ఆ పిలుపు !—శ్రీమతి మాతృహృదయం పొంగింది.....మైదానంవైపుకి.....ఆ ధ్వనివైపు పరిగెత్తాం..... ఒక్కసారి.....

క్రమంగా రోదనధ్వని మూలుగైంది.

అనలు వినపడటం తగ్గిపోయింది. అయ్యో !....మరణశయ్యపై మాతృ హీనుడు !.....

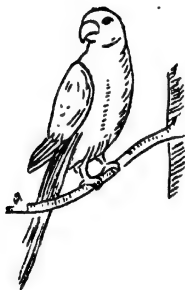
ఒంటరిగా, అనహాయంగా, ఆ మైదానంలో, ఆ చీకట్లో, సెలయేళ్ళు కలిసేచోట ఆ బాలుడు చచ్చిపోయాడు ఆశ్రయం లేక....

ఈ కళంకానికి క్రుంగి ఎన్నడూ ఇంతగా బరువెక్కిన హృదయాలతో ఇద్దరం తిరోగమించాం....సెలయేళ్ళు భయంకరంగా రోదచేస్తున్నాయే ? ప్రకృతి వాటిద్వారా తన వ్యధని వ్యక్తీకరిస్తున్నదా ?....

\*

\*

\*



# ఆశ్రిత యాత్ర

వెలుగు చీకటిని చీల్చుకుపోయినట్లు, స్టేషనులో ఆవరించిన విషాదనిశ్శబ్దాన్ని, పరుగెత్తి ఒగర్చిన రైలు భగ్గుం చేసింది. నాగమ్మ, శూన్యం లోకి గంటల కొద్దీ చూస్తూ మైమరచినదల్లా, ఒక్కసారి లేచి నుంచుంది. ఇప్పుడేమే రైలుప్రయాణికుల్లో ఒకరై అని అనుకోవచ్చు; లేకపోతే ఈ విశాల ప్రపంచంలో దేనికోసం ఆమె అక్కడ పడిగాపులు పడుతున్నట్లు ? .....

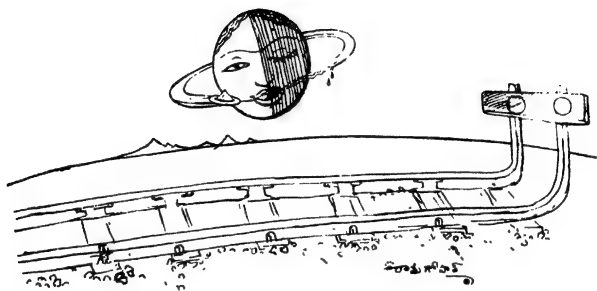
ప్రయాణికులు అనేక దిక్కుల ప్రయాణించేస్తారు. మీలో ఎవరన్నా నాగమ్మని, 'ఎక్కడికి ప్రయాణం?....' అంటే, ఆమె వెంటనే సమాధానం చెబుతుందనుకో నక్కరలేదు. మీలో కొండమందికి ఆమె దొంగతనం చేసి పరారి ఆవుతొందనే, లేక కమ్యూనిస్టుదళంలో వుందనో సందేహం వస్తే. దానికి ఆధారమేమీ లేదని చెప్పగలను. నాగమ్మ గొరిల్లా యాద్ధాలు చేయలేదు. ఒకరికి కష్టం కలిగించేటట్లు మాట్లాడలేదు. ఉత్కృష్టమైన శీలానికి, లోకం ఎరుగని త్యాగానికి ఆమె నజీవంగా నిలిచి వుంది.

నాగమ్మ, చంద్రుడు రాత్రిపూట తొంగిచూసే గుడిసెల్లో జన్మించి, మిల్లు యజమానిచేత బలాత్కరించబడి, అతడిని గాయపరచి, తాను మరణించి, పతితులు, భ్రష్టులైన కార్మికుల్లో విప్లవోద్రేకం కల్పించిన నాయకురాలు, అమర జీవికాదు. లోకం కష్ట సుఖాల్లో, దైసందిన సమస్యల్లో నంబంధంవుండబోని జమీందారు భార్యకాని, కూతురుగాని కాదు.

ఆమె ప్రబంధకావ్యాల్ని జీర్ణించుకొన్న పండితురాలు కాదు. అక్షరజ్ఞానం లేక పోనూలేదు. నాగమ్మని ఈ భారతవర్షంలో అనాదిగా పుడుతూ చస్తూ వుండే, ఎవ్వరికి తెలియని, అశేష స్త్రీ జనంలో చొకతె అని అనుకోవచ్చు.

‘అకలి....దాహం....నిద్ర....’

రైలు పరుగెత్తుతోంది. నాగమ్మ ఒక నిట్టూర్పు విడిచింది. మొదటి సారిగా, ఈ రత్న గర్భలో, ఈ పవిత్రదేశంలో, ఋషులు వేదగానం చేసిన ఈగడ్డన, పతివ్రతలు తమ శక్తితో లోకాన్ని వణకించి సృష్టిని తారుమారు చేసిన ఈ భూమిలో, ‘ఎన్నో సంపత్సరాల పోరాటం జరిపాం’ అని



నగర్వంగా చెప్పకొని విప్లవోద్యమాలను తిరస్కరించి ఏ సిద్ధాంతాలకోసం ఈ పోరాటం జరిపారో, వాటిని విస్మరించి, ప్రభుత్వం చేస్తున్న ఈ స్వతంత్ర దేశంలో జన్మించినందుకు.

నాగమ్మని అబల అన్నారు. పుస్తకాల్లో అట్లా వ్రాశారు. ఇంకా ఆమె నబల ఎలా అవుతుంది? ఆమెకు విద్య, అస్త్ర హక్కులు, వివాహనిర్ణయం తామే స్వీకరించారు.

ఆమె పుట్టినపుడు దుందుభులు మ్రోగలేదు. పుష్పవర్షమూ లేదు. మేళవాయిద్యాలు, శుభనంచేశాలు, విందులు, ఉత్సవాలు ఏమీలేవు. కనీసం తన అన్నపుట్టినప్పుడు జరిగిన తంతుకూడా జరుగలేదు. కొందరు లోపల, బయటకూడ విచారించి, దుఃఖించారు. ఆమె ఏమన్నా పున్నాగసరకం నుండ వారిని విముక్తిచేస్తుందా? తట్టినాలు, శ్రాద్ధకర్మలకి పనికివస్తుందా?

తల్లితండ్రుల దెబ్బలు, అన్నల చీత్కారాలతో ఆమె బాల్యం గడిపింది. ఆమె నమాసహక్కులంటూ అన్నిలోపాలు పంచయెకరాల పాలం అడుగుతుం దుకుకోసక్కరలేదు. కనీసం తన కన్నీవిధాల నరిపాయేపరుణ్ణి ఆమె కోరు కుంది మనస్సులో. టాగూరు మూగ శుభలాగా, ఆమె బయటికి మాట్లాడ లేదు. ఆమెని ఎవ్వరు అడగలేదు. అమాట కొస్తే అన్ని ఏళ్లువచ్చిన ఆమె తల్లినికూడా, వాళ్ళనాన్న ఏ విషయంలోనూ సంప్రదించలేదు. నిజమే! ఆమెకు చదువా, పాడా?...పాతే, అమె చాలకాలం క్రిందట 'గృహలక్ష్మి' బిరుదాన్నిపొంది, అందరూ 'భళీ' అంటే 'ఇదె గొప్ప కాబోలు' అనుకుంది.

నాగమ్మ భర్తనిగురించి విశేషించిచెప్ప పనిలేదు. ఆయన పోతూ ఇద్దరూ 'అడపిల్లల్ని, ఇద్దరు మొగపిల్లల్ని ప్రసాదించి పోయినాడు. అత్తగారు, "కొడ చిక పీడ" స్త్రీ ఉత్తిర్లురాలవలసిన పరీక్షల్లో ఒకటిగా ఆమెకు జ్ఞాపకంచేసింది. తెలివిగలదైతే, నాగమ్మ ఈ పరీక్షకు తన కొడలిని తయారవమనవచ్చు!....

ఆమె 'లా' చదవలేదు. స్త్రీల హక్కులు, పోరాటాలు ఆమెకు తెలియవు. వాటిల్లో పాల్గొనే తీరికా, ఉత్సాహమూ ఆమెలో లేవు. భర్తపోయిన తర్వాత ఆమె తన ఇంటిని దోచుకొనే బంధుపర్కాన్ని ఏమీ అనలేదు. ఆమెకు న్యాయంగా కొంత అనుభవించే హక్కువుండవచ్చు. అయితే ఈ కర్మభూమిలో

సాంఘిక అనాది శాసనాలు దోపిడిగాళ్లు, అవినీతి పరులు నెలకొల్పిన చట్టాలు ఆ హక్కును గుర్తించవు !....

అమె తన భావినిగురించి, పిల్లల్నిగురించి ఆలోచించింది. ఇప్పుడమ్మను చూసి భయపడని బంధువులు లేరు. ఎవరింటి మీదికొస్తుందో అని! నాగమ్మ ఆమెరికాలో వుంటే ఈపిల్లల్ని ఎవరికోయిచ్చి. లేక (ప్రభుత్వశరణాల యాలలో) ఎక్కడోవుంచి, చక్కా, ఇంకోపెళ్ళి చేసుకొని వుండును! వంద యేకరాల పొలంవున్న స్త్రీని యెవడు చేస్తుకోడుకనుక!....

‘అకలి....దాహం....నిద్ర....’

కాని ఈ నాగమ్మ మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకోలేక, చేసేవారాలేక, దిక్కులేక, వున్న అన్నలని ఆశ్రయించింది. అమె అన్న ఆశ్రయమిచ్చి అమె నెత్తిన పాలుపోయలేదు. వంటమనిషిని మానిపించాడు. అఫీసు కూర్చాళ్ళగా మేనల్లుళ్ళు పనికొచ్చారు. బావమరిది అస్త్ర తనచేతిలోకి వచ్చింది. ఇదంతా రూపాయనా పైనలతో లెక్కించే గుమ్మం తొక్కినిచ్చాడు; మరి లెక్కలు అవి చదువుకున్నాడు అయిన !....చదువు జీవితంలో వుపయోగ పడాల్సిన విధం, అవసరం ఆయనకి తెలుసంటారు. అన్నభార్య, అన్న మొదటన్లనులో ప్రయాణంచేస్తూ తనని, పిల్లలని మూడవ క్లాసులో ఎక్కించినపుడు, పిల్లలు పాలు ఎక్కువ తాగుతున్నారని విడిగా, పాలలెక్క విర్పరచినపుడు అమె విచారించింది. ఇది అమెలో వున్నగొప్పలోపం!....

నాగమ్మ అన్నగారింటిలో వంటమనిషిగా వుండి కూతుళ్లకు పెండ్లిచేసి, కొడుకులకు చదువు పూర్తిచేసింది. ఇదంతా, హిందూ ధర్మములో చెప్ప పడే ‘కర్మ’ అనుకొని పూరుకుంది. దీనికి ప్రజలూ విశేషం విలువ ఇవ్వ లేదు. అది ‘లోకంతీరే’ అన్నారు. పోగా, భావాలంటూ వీగీపోయే కొందరు కవుల కళాలలో ఈమె ఆత్మ ఆక్రశించింది. నూటికి వున్న ఒకరిద్దరు అరిచి నంతమాత్రాన దీనికి విలువ లేదు. ఈర్ష్య పడేవారిగా భావించి లోకం వారిని బహిష్కృతుల్ని జేసింది.

నాగమ్మ కూతుళ్లు, అమెవలెనే నిస్సహాయులు గనుక ఎమి చెయ్యలేదు అమెకు. కొడుకుల్లో, భీమ్మల్ని అమెచూద్దామనుకుంది. నిజంగా భీమ్మలే వాళ్లు!....పోతేవారి భార్యలు వారిని అలాకాకుండా చేశారు!

ఇలా తిరిస్కరింపబడిన ఈ దీసురాలికి వంట వచ్చుకదా, అన్నగారు లేదా కూటికి, గుడ్డకూఅని అడగవచ్చు. ఆమె మునలిదైంది. ఇదివరకువాగా శక్తి అదీ లేదు. ఆమెకు ఎవరు వుద్యోగంయిస్తారు ? పోనీ కొడుకులైనా ఎవరింటిలోవన్నా యిప్పిస్తారా అవుద్యోగం అంటే, అది వారిప్రతిష్ఠకు భంగకరం. తిండి, నీరులేక మాడి ఏ చెట్టుక్రిందో చస్తే ఏంగాక?.... “విధి” అని అందరూ మంచిచిపోతారు; కాని వంటపూటితనం భరిస్తారా ? పూర్వం ఇది మాత్రం వాళ్ల మామగారింటిలో ఆమె చేయలేవా అని అడగవచ్చు. ఇంతకీ ‘రక్త బంధువు’, వారిని ‘ఉద్ధరించినవాడా’ యెసు కనుక ఆ సందేహం ప్రజలలో ఎప్పురికి వుండటానికి అస్కారంలేదు.

తాము నంఘంలోని వ్యక్తులు కనుక నంఘాన్ని తిరస్కరించడం, తమ రక్షణకి, సాఖ్యానికి భంగం!....

నాగమ్మ అన్నగారు వేదాంతి. ! వివిషయం వారు పట్టించుకొరు. నంఘ సంస్కరణ, వితంతు వివాహం, రాజకీయాలు ఇవన్నీ బూటకాలు. కత్తికి లేని దురద కందకెందుకు ?

కొడుకులికి, కూతుళ్లకి పనికిరాని నాగమ్మ తన కెందుకు?....” పోనీ ఆయనకూ సంసారం చాలవుంది. ఈ భారం ఏలా మోస్తాడు” అని అడిగేరు !....

ఆయనకి సంతానం లేకపోయినా, పున్నాగ నరకంనుంచి బయటపడే మార్గంచూసే కొడుకును దత్తత చేసికొన్నాడు. ఈ లోకంమీది కంటే పర లోకంమీద ఆయనకి సమ్మకం ఎక్కువ.

రైలు పోతూవుంది. రైలు ఎక్కడ బయలుదేరి ఎక్కడికి చేరుకుందో అంచరికి తెలుసు. కాని నాగమ్మకి మాత్రం తన జీవయాత్ర ఎక్కడికో, ఇంతవరకు తెలియదు. వెంటనే ఆమె చొరడానికి అనుమతించని లోకం, క్రమంగా మాడి, కృశించి, తిరస్కరింపబడి, కుమిలి, ఎంత మెల్లగాచస్తే అంత గౌరవదాయకమంటుంది !....

ఈ లోకంలో ఎవరికి తెలీని తన్ను ఉద్ధరించేదెవరూ ?

బీదలు భాగ్యవంతులు; పతితులు-బ్రహ్మలు; పాపుకార్లు- ధనికులు;



ప్రి-పురుషుడు; మతం - మోక్షం; శాంతి - దౌర్జన్యమూ; సత్యము - అసత్యమూ; శ్యామల-కర్మ; స్వార్థమూ అమె మనస్సులో ఘర్షణపడు తున్నాయి.

తనలాంటి వారి అజ్ఞాతసమాధులమీద, ఈ యుద్ధఫలితం భావిలో లిఖింపబడవచ్చు.

క్రీస్తు, బుద్ధుడు. గాంధీ, వివేకానందుడు, మహమ్మదు, మొదలు గాగల సత్యమూర్తుల సంవేశం ఒకవైపు పతితులు, భ్రష్టులు గర్జించే మరో ప్రపంచనినాదం ఒక వైపు అమెకు లీలగా వినిపిస్తున్నాయి.

ఆకలి, దాహం, నిద్ర !....

ఎక్కడ అంతమవుతుందో తన జీవయాత్ర !....రైలు అగి పోవాలన్న సైష్టను నమిపిస్తోంది. దూరాన అగుపడే వెలుగునీడలు, తను అసుభవించిన జీవితం, కలలుగన్న జీవితం - ఈ తారతమ్యాన్ని నిరూపిస్తున్నవి.

ఆకలి, దాహం, నిద్ర.

రైలుకి గమ్యస్థానం వుంది....మరి నాగమ్మ జీవయాత్రకో ?

కాని ఆకలి, దాహం, నిద్ర !



## నాయకుడి జననం

“కాలేజీసూడెంట్స్ చేసిన హంగర్ స్ట్రైక్ లో రామకృష్ణ పాల్గొనటమే కాకుండా, కాంపౌండ్ దాటి వెళ్లనందున, ఇతర విద్యార్థుల్ని నిరోధిస్తున్నందున నిన్న పోలీసువారు కన్స్టేబుల్ కి తీసుకున్నారు. క్లాసులో మొదటివాడుగాను, బుద్ధిమంతుడుగాను వుండిన రామకృష్ణ, ఇలా ఒక్కసారి తెలివితక్కువగా, బాధ్యతారహితంగా, రౌడీసూడెంట్స్ తో కలుస్తాడనుకోలేదు. నాకు ఇదివరలో అతడిమీదవుండే విశ్వాసంతో మీకు ఎరుక పరచడం....కాలవశాన మీ అల్లుడు అపటం జరిగింది. ముందు రామకృష్ణ ఇలాంటి విషమ రాజకీయాల్లో పాల్గొంటే మన కంపెనీకి ఆశాభంగాన్ని విషాదాన్ని కల్గిస్తాడనడంలో నందేహించలేదు. అపైన మీ బాధ్యత.”

ఈజాబు సబ్ జడ్జి రామనారాయణ చూడటంతోనే నిలుపునా నిరైపోయినాడు. తీరాతను కూతురికి పెళ్ళిచేసే సంవత్సరంకూడా కాలేదు. అంపగాడు, తెలివిగలవాడు, అన్నివిధాలా విమలకు తగినవాడు అని చేశాడు గాని, ఇలా రాజకీయ వ్యామోహ పీడితుడని అనుకోలేదు. పైగా మిత్రుడు ప్రొఫెసర్ రంగారావు వ్రాసింది చూడగా చదువు చాలా దెబ్బతినేటట్లు వుందనే చెప్పాలి. మొక్కే పంగనిది మానై పంగుతుందా ?

“అమ్మాయ్....విమలా ?....గట్టిగా అరిచాడు.

విమల చెతిలో వున్న పుస్తకంతో పరిగెత్తుకొచ్చింది.

“ఏమిటా పుస్తకం చేతిలో?”

“ఏదో పుస్తకంగాని....నాన్నా....ఎందుకు పలిచావో చెప్పు?....”

“నువ్వు చదివే పుస్తకం నేను తెలుసుకోరాదా ఏమిటి?....”

“.....”

“ఏడిచినట్లే వుంది” ఆయన లేచి, చిమలచేతిలో పుస్తకం లాక్కున్నాడు.



‘అంతిమ పోరాటానికి కదలి రండు.’

“ఇదా పుస్తకం ! .... అమ్మాయ్ .... నీకేమన్నా పిచ్చి ఎక్కలేదు కద ! రామాయణ, భాగవతాలేవా....అటు ఇంగ్లీషులో షేక్స్పియర్ నాటకాలు లేవా....ఎడినన్ వ్యాసాలు లేవా?....ఈ ముష్టి రాజకీయాలు ఎందుకుంట?”

పసికట్టి ఇంతలో పార్వతమ్మ, విమలతల్లి దగ్గుకుంటూ వచ్చింది.

“ఏమిటండీ .... పొద్దున్నే దాన్ని చీదరించుకుంటారు ? .... ఒక్కగాను ఒక్క ఆడపిల్ల !”

“నంతేపించాం—ఇంక నీ భారతాన్ని విప్పకు....అమ్మాయికి విస్తల్లో కూడు నోటికొచ్చేటట్లు లేదు!....”

“ఇప్పుడు ఏమైందని ?....”

“రామకృష్ణని కాలేజీలో హంగర్ స్ట్రయిక్ చేసినందుకు జైల్లో పెట్టారుట....రంగారావు వ్రాశాడు....”

“జైల్లో పెట్టారా....నన్నా....” అంది విమల సంభ్రమంతో....

“అయ్యో....చదువూ....గౌరవం....రెండూ నున్న....” అని నిట్టూర్చింది పార్వతమ్మ.

“మన రాత....దాని ఖర్మ....” అన్నాడు తండ్రి.

“పోనీ యిక్కడికి పిలిపిస్తారా ?....ఆ నాలుగూ చెప్పి పంపిద్దాం....” అంది తల్లి.

“పండగలకి రానివాడు....ఇప్పుడేస్తాడా అంట ?....”

“నేనే వెళ్ళి నా తంటాలు పడతాను, నన్నా....ఈ రైలుకి పంపించండి” అంది విమల....భార్యాభర్తలు ఒకరినొకరు చూసుకున్నారు.

\*

\*

\*

రామకృష్ణ చాలా వృద్ధిలోకివచ్చి, ఎదో గొప్పఉద్యోగం చేస్తాడని అందరూ అనుకున్నారు. క్లాసులో మొదటిబెంచిపై కూర్చుని, ఆడపిల్లలవంక చూడకుండా, ఫస్టుమార్కులు సంపాదించేవాడి విషయంలో ఎందుకు

నంచేహం వుంటుంది గనుక! కాని ఈ రామకృష్ణ ఉన్నట్టుండి విప్లవ వాదిగా తయారయిపోయాడు—నిద్రపోతున్న అగ్నిపర్యకాలు ఒక్కసారి బ్రద్దలైనట్లు—కాని అదైనా నహజమేమోకాని ఇలా విద్యార్థి హక్కులకోసం జైలుకుపోవడం—కాలేజీ చదువు చెడగొట్టుకోడం....నహజమైన ఆచారంగా అవుపించదు లోకానికి....

రామకృష్ణని తిరిగి కాలేజీలో చేర్చుకోడానికి ప్రిన్సిపాలు నిరాకరించాడు నమ్మెలో నాయకత్వం పహించినందుకు పేపర్లో పడటం—నలుగురునోట్లో నానడం తప్ప వచ్చిందేమీలేదు. ఇంట్లో తండ్రి మండిపడ్డాడు. వార్తకథలో ఆయనకు వేడిపుట్టి తలవాచేటట్లు చివాట్లు పెట్టాడు.

“పురుముడివైతే ఎక్కడికన్నా పోయి నంపాదించుకో” అన్నాడు ఒకసారి ఉండబట్టలేక. ఇంక రామకృష్ణతల్లికి ఒకటే ఆశయం....సమ్మతమూను.... వాడు నమర్దుడని—ఏదీచేసిననా ఆలోచించి చేయగలడనీ!....

రామకృష్ణ ఒకనాడు ఈజీచైరులో కూర్చుని “దేశనాయకులు” పుస్తకాన్ని చదువుతుండగా విమల హఠాత్తుగా వచ్చి, వాడి ఆలోచనలని అడ్డి, సమస్కారంతో నిలుమంది. ఇలా రావడం—అందులో తనకే ఇంటిలో స్థానం సరిగా లేకపోవటంతో రామకృష్ణ చికాకుపడ్డాడు.

“మీరూ దేశనాయకులొత్తారా ఏమిటి నంగతి?” అంటూ ప్రారంభించి, “చిప్పచేతికి తెస్తారు” అంటూ ముగించింది. అంతకంటే వ్యాఖానం అనవసరం. చదువుకున్న రామకృష్ణ చదువురాని అమ్మాయిని తర్కంలో ఓడిద్దామని వ్యర్థప్రయత్నం చేశాడు.

రామకృష్ణ రాజకీయ అందోళన జరుగుతుండే రోజుల్లో ఒక మీటంగుకి వెళ్ళాడు. వేడి వేడి ఉపన్యాసాలు విన్నాడు. ఇంకా కొన్ని లాఠీచార్జీలు, కాల్పులు చూశాడు కూడాను. పైగా దేశమంతా జోహారులు అర్పించే దేశనాయకుడవాలనే కాంక్ష ఒకటి వేధిస్తోందాయె! “ఇదేనమయం.... చల్లబడిన ఇసుముని సాగకొట్టలేం”....ఇలా ఓ నమావేశంలో యిచ్చిన పూక దంపు ఉపన్యాసంతో ‘బి’ క్లాసు ఖైదీగా తయారయ్యాడు ఓ రోజు. ఇక్కడ ఓశమాచా వుంది. ఖైదీ జీవితం ఏమీ కష్టంగాలేదు పైగా పూలమాలలు—

పై ఉద్యమాలు బాగానేవున్నాయని పించింది. అందుకే వ్యాపారం చేసుకుంటున్న మల్లయ్య సెట్టి తనతో పాటు ఒక్కలాఠీదెబ్బ తినకుండా, పువ్వులాగా జైలులో వున్నాడు. తను ఇక్కడికి కేవలంయువకులు, న్యాయశీలురూ వస్తారనుకున్నాడు. ధనవంతులు, పర్తకులు అంతా ఎ-బి' క్లాసుల్లో హెబీదా ప్రకారం సౌఖ్యం అనుభవిస్తుంటే, లాఠీదెబ్బలుతిని బాధపడ్డవాళ్లు 'సి' క్లాసులో అవుపించారు.

ఒకనాడు, జైలుగది వూడవటానికి ఒక ఖైదీ వచ్చాడు. వుండబట్టలేక, ఒక పెద్ద మానసిక వేత్తలాగా వాడి జీవితం బోగాట్టా చేశాడు. తన దొంగతనానికి చేశానని, బీదరికం కారణమని చెప్పాడు ఆ ఖైదీ. రోజూ చాలామంది వూడవటానికి వస్తున్నారు. చాలామంది ఇలాగే చెబుతున్నారు. రామకృష్ణ ఒకరోజున ఫలాని ఆదర్శమే తన జీవిత పరమాపధి అని చెప్పినరోజులున్నయే మానసికంగా పరివర్తన రానిదీ సంస్కరణ విజయవంతం కాదంటాడు. ఇంకోరోజు ఒక ఖైదీ చాలా మానసిక బట్టలతో, పెరిగిన గడ్డంతో వచ్చాడు.

“నీ పేరు?” అన్నాడు రామకృష్ణ.

“ఎందుకులేండి?”

“చెబుదూ....ఒక విషయం అడగాలి?....”

“రామయ్య....ఏ విషయం బాబూ?....”

“సువ్వు ఏ నేరం చేశావు?....”

“అయిపోయిందేదో అయిపోయింది....అవన్నీ ఎందుకు లేండి?”

“నా చేతనయినంత చేస్తాను....నహాయం....తర్వాత—”

“పాలం తగాదాల్లో ఖానీ జరిగింది. చాలామంది కొట్టుకున్నాం—చివరికి మా పొలాలన్నా కావు—మా కామందులవి.—వాళ్లే తగువులు పెట్టి మాచేత చేయించారు—”

“సువ్వు ఖానీచేశావా?—”

“తాగిన మైకంలో ఏదో కొట్టానుబాబూ—నా కెవ్వరిమీదా కోపంలేదు—

అనలుడబ్బిచ్చి, ఖాసీచేసిన మా నాయుడుగారు తప్పించు కొన్నారు—”

రామకృష్ణ, రామయ్యని పరిశీలనగా చూశాడు. హంతకుడూ మనిషే!— అందులో రామయ్య నిస్సహాయంగా చూస్తుంటే ఎదో సానుభూతి కలపర పెడుతూవున్నది.

“అయితే, బాబూ—రేపు మీరు రాజ్యం చేసేటప్పుడు మా సంగతి చూడండి—”

రామకృష్ణ నిశ్శబ్దంగా బయటికి నడిచాడు.

\*

\*

\*

రామకృష్ణ ఒక పెద్ద గవ్వమంటు ఉద్యోగి కాలేదు సరికదా కనీసం దేశ నాయకుడన్నా కాలేదు. జైలునుంచి వచ్చిన మలయ్యసెట్టి మాత్రం వ్యాపారం ఇతడికంటా పుద్దిచేసుకున్నాడు పరిమిట్లమీద పరిమిట్లు పంపాదించి. ప్లేడరు గుప్తాగారు యమ్. యల్. వి. అయినారు. ఇంకా చాలామంది రావు గార్లకి, శాస్త్రిగార్లకి మంచి ఉద్యోగాలు దొరికాయ్ ఖైదీల మానసిక ప్రవృత్తి గురించేగాక, కార్మికుల అనేక దై నందిన నమన్యలమీద, స్త్రీలహక్కులమీద, యమ్.ఎల్.వి.లకు, చోటా నాయకులకు, సంస్కరణలని గురించిచెప్పడం. వాదించడం, అవి తిరస్కరింపబడటం జరిగాయ్. ప్రతికల్లో జరిపిన ఆందోళన కాకిగోలగా పరిణమించింది.

చివరికి రామకృష్ణ ఏమీ కాలేక, అయ్యే గత్యంతరం లేక ఒక ఎన్. జీ. వో అయినాడు. ఇంతవరకు జీవితంలో కలిగిన రెండు అనుభవాలు గెజి టెడ్ ఆఫీసర్నిగాని, దేశనాయకుణ్ణిగాని చేయకపోయినా, ఓ గుమాస్తాని మాత్రం చేసినయ్. సూక్ష్మంగా అలోచిస్తే, రామకృష్ణకు ఎప్పటికైనా గొప్ప ఉద్యోగం రాకపోదు. అయితే కొన్ని ఆశయాలుమాత్రం ఆచరణలో పెట్ట వీలులేదని (ప్రస్తుతం) అంటూ వుండాలి. కాని ఈ స్వల్పవిషయం వీడికి ఎంత చెప్పినా అర్థంకాదు. పుస్తకాల్లో విహరించే నాయికా నాయకులు, సామాజిక జీవితంలో ఎలా మారిపోయి, విరహగీతాలు మరచి, వీపు గోక్కుంటూ ఇంటి విషయం అలోచించే వెంకయ్యగానూ, అంట్లు

తోమే రాధమ్మగనూ, మారిపోతారో అలాగే ఈ రాజకీయ అదర్శాలూను, అంటే నమ్మడు.

ఇంతలో ఎన్. జీ. వో. నమ్మె వచ్చింది. రామకృష్ణ అందర్నీ కూడదీసి నమ్మె నడిపించాడు. కాంగ్రెసునాయకులు, పెద్దఅఫీసర్లు, మామగారు, జిల్లానబ్ జడ్జి రామనారాయణగారు ఎంతో చెప్పారు.

నమ్మె జోరుగా సాగుతోంది. అప్పుడే రామకృష్ణ ఉపన్యాసం చెప్పి, ఇంటికి తిరిగొచ్చి, విమలకు రాజకీయ చైతన్యాన్ని గురించి బోధిస్తున్నాడు. పోలీసులు, లాకప్ లో పెట్టేదాకా ఆ బోధన ఆగలేదు !

“విమలా...మనకి లేకపోతేయేం నీకు నగలు, చీరెలూ లేకపోతేయేం..? నత్తాదర్శనం ఒక్కటి చాలు....” ఇలా జైలు దాకా చెప్పుకుపోయాడు. విమలకి ఈ భాష అర్థంకాదు.

నమ్మె అగిపోయింది, రామకృష్ణ ఉద్యోగం పోయింది. ఇంకెక్కడైనా దొరుకుతుందన్న ఆశకూడా లేదు.

“మేం చెబితే వినలేదు కదూ?....శాస్త్ర అయింది.” అన్నారు ఇదివరకటి పెద్ద మనుష్యులు.

\*

\*

\*

రామకృష్ణ జైలునుంచి తిరిగి వచ్చేటప్పటికి ఇంట్లో సామాను చిందర పందరగా వుంది. విమల పెద్దగా ఏడుస్తూ తన గుండెలమీద ఆనుకొని “మీరు వెళ్ళిన మర్నాడే నన్ను హింసించి, ఇంట్లో వున్నకాలు తగుల బెట్టి లూటీ చేశారు!” అంది.

రామకృష్ణకి ఇప్పుడు గొప్ప వైరాగ్యం వచ్చింది! తనని ఇంక చివరికి మిలిటరీలో గూడా చేర్చుకోరు. జీవితం-న్యాయం వీటి నమన్వయం కుదరలేదు. ఈ అంతరాత్మపరీక్షల్లో రామకృష్ణకి ఏ జిజ్ఞాసాలేదు. మామగారు, తను ఈ ఉద్యమంలో ఎప్పుడు ప్రవేశించాడో అప్పుడే విడనాడాడు. తండ్రికి తన అదర్శాల మీద సానుభూతి లేదు. ఇంక అలోచించుకునే గొప్ప భవిష్యత్తు అగుపడటం లేదు. తల్లి హృదయంలో తనని ఆశీర్వదిస్తుంది; అంతే.



అమె తనని నమిపించలేదు. ఈ అఖండ భారతావనిలో, తనసాటిసోదరులు ఎలాజీవిస్తున్నారు ? మనిషి అలోచనలకి, అశలకి ఒక హద్దు వుంది. దాన్ని దాటి పోయినప్పుడు, జీవితంమీద మమకారం పోతుంది.

విమల కన్నీరు చొక్కా తడుపుతోంది.

‘ఏచ్చిదానా! ఇదే జీవితప్రారంభం! ఇడివరకటిదంతా స్వాప్నకజగత్తు!’

ఎక్కడి నుంచో దూరాన హెడలాగా విజయనాదాలు వినిపిస్తున్నాయి.

రామకృష్ణకి జొన్నచేలో ‘ఎంకి పాటలు’ పాడుకోటానికి పాలంలేదు ! ‘చల్ మోహనరంగం’ అని పాడుకుంటూ మల్లె తెప్పపైన తేలి పావడానికి ‘ఒక చిన్ని నావ’ కూడా లేదు !

ఎక్కడనుంచో కార్మికులు, రైతులు, ప్రజలు అందరూ తమ దగ్గరికి వస్తున్నారు. నమస్కారాలు చేస్తున్నారు. జయగీతాలు ఆలాపిస్తున్నారు. హృదయపూర్వకంగా ఆరాధిస్తున్నారు.

విమల కన్నీరు అనందంతో మెరిసింది.

ఇప్పుడు రామకృష్ణ దేశనాయకుడు కావాలని అనుకోవడం మరచి పోయాడు. అనలామాటే జ్ఞాపకంలేదు. ఎంతసేపటికీ - సేవ - త్యాగం. ఇదే అనందం !

“మీ గుడిసెల్లోనే వుంటాము, మేమూ కూలిపని చేస్తాం. మీ సౌభాగ్యమే మా ఆదర్శం.” రామకృష్ణ గర్జించాడు.

“నవజగత్తు నిర్మిద్దాం.” ఉప్పెనలాగా వచ్చింది ఆ నినాదం.

విమల హృదయం వికసించింది. అమె ప్రత్యక్షంగా ‘ఒకనాయకుడి జననాన్ని’ చూసింది.



## మ తం లే ని లో కం

సాయింతం అసీనునుంచి అలిసిపోయి, తిరిగి రాగానే, రమ ఎదురువచ్చి చేతినంచి, టిపి అందుకొని గదిలోపెట్టి వాళ్ళమ్మనడిగి ఫలహారం కాఫీ పట్టుకురావడం అలవాటు.

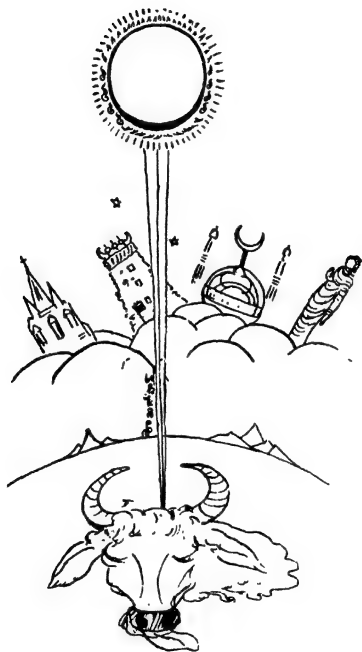
కాని ఆరోజు రమ, నేను వచ్చేటప్పటికి కనబడలేదు. పోనీ ఏదైనా పనిలోవుందా అంటే అనలు ఇంట్లోకూడా లేదు. కాఫీ తాగుతూ నిర్మలని అడిగితే ప్రభాగం గదిలో ఆరోజే ఒక కొత్తాయన వచ్చాడని, అప్పడే రమతో స్నేహం కలిపి ఎదో మాట్లాడుతున్నాడని అంది. నా కాశ్చర్యం వేసింది. అభిషియిస్తురాలు, రమ, ఎలా ఈ కొత్త మనిషితో ఇట్టే స్నేహం కలిపిందా అని !.....

మెల్లిగా పైకివెళ్ళి గది దగ్గర తచ్చాడుతుంటే రమ 'అవిగో....మా నాన్న గారు.....' అంది, ఆయన దొడ్లోకూర్చుని ఆప్యాయంగా చిన్నట్టు తింటున్నదల్లాచెస్తూ....ఆయన ఎంతో ఆదరంతో లేచి వచ్చి "బాబుగారూ.... రండి...." అని ఆహ్వానించాడు. ఆయన సంతోషంగా ఉన్నా, ఆకళ్ళవెనుక విషాదచ్చాయలు అగుపిస్తునే వున్నాయి. సామాను చిందరవందరగావుంది. మనిషిలో చాల విరక్తి అగుపిస్తునేవుంది. ఆయన అన్నాడు. "క్షమించండి....మీ అమ్మాయని చూస్తే....నా కూతురు బ్రతికివున్నట్లు తేచి నా ఆరాటహృదయానికి ఎంతో శాంతి వస్తుంది....అందుకే...." అని తలొంచు కొన్నాడు. మెల్లిగా ద్రావరులో నుంచి ఓ బొమ్మతీసి "ఇది చూడండి....మీ కర్త మవుతుంది...."

చూశాను....అచ్చంగా రమ పోలికలున్న చిత్రం !

"మీ అమ్మాయి....పోయింది గాబోలు....పాపం....ఎలాగైనా రక్త సంబంధం చూడండి" అన్నా విచారిస్తూ....

"మా అమ్మాయి చావలేదు....హంతకులచేత అమానుషంగా హింసించబడి....దారుణంగా హత్యచేయబడింది...." అన్నాడు.



నేను స్తంభించిపోయాను. ఎంతో ఉద్వేగంలో అన్న ఆయన మాటలు నాకు తీవ్రమైన అత్రుతని విచారాన్ని కలుగజేసినయ్య....మా ఇద్దరిని పితృ హృదయాలు !—

“దయచేసి ఆ నంగతి చెప్పండి....మీ పితృహృదయ అరాటాన్ని పంచు కొనియ్యండి....” అని ప్రాధేయపడ్డాను. అతడు విషాదంగా, బలహీనంగా, అనంతప్రేమగా నవ్వాడు....ఆ సమయంలో మానవనైష్యముమీది తిరస్కృతి, స్పష్టంగా ద్యోతక మౌతున్నది.

“చెప్పరూ ?....”

“నా పేరూ హరిదాసు....లైలా పూరులో పేరుమోసిన న్యాయవాదుల్లో నేనొకణ్ణి. నాకూతురు జానకిఒక్కతై మిగిలింది....ఎంతో మంచి సంతానం పుట్టిపోగా—కొన్నాళ్ళకి నా భార్య అకస్మాత్తుగా మలేరియా పీడినతో జానకికి మాతృవియోగం నా జీవితానందాన్ని తనతో తీసుకుపోయింది.

తల్లిలేని జానకిని చిన్నప్పటినుంచి నౌకర్ల సహాయంతో నాశక్తి వంచిన లేకుండా అల్లారుముద్దుగా పెంచాను. నా జీవితానికి జానకిని మించిన ఐశ్వర్యంగాని, అనందంగాని లేదు.” హరిదాసులో చెలరేగిన అందోళన స్పష్టంగా అతడి కన్నుల్లో కనిపిస్తోంది—కంతం వణుకుతోంది. నాలోవుండే శక్తులన్ని ఆ కథమీద, సానుభూతితో, కేంద్రీకరింపబడినవి.

“క్రమంగా జానకిని చూచుకొని మురిసిపోయాను. నా క్రమ ఫలించి, ఈనాటికి యుక్తవయస్సు వచ్చిందికదా అని—ఇంక గౌరవనీయుడైన, సమర్థుడైన ఒక వరుణ్ణి ఆమెకు ప్రసాదించితే ఆమె జీవితానికి ఇంక ఎటు వంటి అడ్డంకులు. కష్టాలు వుండవు’ అనుకుంటుండేవాణ్ణి. జానకి అందంలో రతీదేవి—చారడేని కన్నులతో అందరిని ఎంతో అస్వాయంగా పలక రించేది. పవిత్రమైన హృదయంతో. దైవ ప్రసాదితమైన సహజలావణ్యంతో ఆమె దేవుడు నాకు ప్రసాదించిన గొప్ప బహుమానమని మురిసిపోని క్షణం లేదు.”

హరిదాసు కంటినిరు చెక్కిలినుంచి జారి చొక్కామీద పడుతున్నది.

తువ్వాలతో కంటిసీరద్ది “మీకు కష్టం కలిగిస్తున్నాను—” అన్నాను పరితాపంతో—

“లేదు-జానకి పట్టభద్రురాలైంది—ఇంక ఆ కెలవల్లో వివాహం చేద్దామని తీవ్ర ప్రయత్నం చేస్తున్నాను. ఇంతట్లో పంజాబు విభజన వచ్చింది. పంజాబులో అల్లరులు చెలరేగాయే—ఇంతట్లో మా లైపురు ప్రాంతంలో మతకలహాలు చెలరేగి అమానుషకృత్యాలు జరిగినాయే—ఇంత త్వరలో పిడుగుపడినట్లు అల్లరులు చెలరేగుతాయనుకోలేదు.

గృహదహనాలు స్త్రీల మానభంగాలు దోపిడిలు, హత్యలు విచ్ఛలవిడిగా జరిగాయే....ఆ రోజుల్లో ప్రభుత్వం లేదు. పశుబలంవున్నవాడే ప్రభువు—బాలి న్యాయం, నత్యం అక్కడినుంచి పారిపోయినాయే—ఎంతోమంది స్త్రీలు ఆత్మహత్యచేసుకున్నారు—కాలుతున్న మంటల్లో మాగభంగానికి, ఆత్మగౌరవాన్ని చంపుకోలేక పడి చనిపోయారు. హిందూపురుషులు ఎంతోమంది ముస్లిం గుండాల కరకు కత్తికి బలై నారు.

ఆరోజు, పిడుగులాగా, అర్ధరాత్రప్పడు నలుగురు ముస్లింగుండాలు ఇంటిమీద పడ్డారు. వరండాలో పడుకున్న మాపైన ఇద్దరు మీదపడి లాగారు. పిస్తోళ్ళు ఎదురుగా గుండెలపైపెట్టి లేవతీశారు. నన్ను, తన్ని తాళం చెవులు తీసుకొని, స్తంభానికి తాళ్లతో విరిచికట్టేశారు. జానకిని వివస్త్రిని చెయ్యాలని పెనుగులాడుతున్నాడు ఇంకొకడు.

కొద్దికాలంలో ఇంకో నలుగురు పెద్దగా అరుచుకుంటూ తూలుకుంటూ అక్కటికి వచ్చారు. దీంతో నా ఆశలు అడుగంటి బ్రతుకుతామన్న కోరిక కూడా హరించిపోయింది. ఎలాగైనా జానకిని రక్షించాలని “నా యిల్లు, సొమ్ము సర్వస్వం—మీ స్వాధీనం....మా ఇద్దరిని వదిలిపెట్టండి—” అని ప్రాధేయపడ్డాను.

ఒక పెద్ద వికటహనం మాత్రమే దానికి జవాబు? జానకి ఆ మొరట్టు పెనుగులాటలో ఓడిపోయింది. అమె చిర తీసివేయబడుతూంది—బాకెట్టు చినిగిపోయింది. జుట్టురేగి, దీనావస్థలో వుంది.....

“మేము మీ మతంలోకి వస్తాం—మమ్మల్ని మటుకు రక్షించండి—” అనలు మతం కాదుగా ప్రధానం!—అని ఎంతోసేపు అర్థించాను.

నా మాట వాళ్లకు వినిపిస్తున్నట్లు లేదు.

“పోనీ—నన్ను చంపండి—ఏమీ ఎరుగని, జానకిని రక్షించండి—మీలో ఎవరన్నా ఆమెని రక్షించండి—అమానుషంగా హింసించవద్దు”.... కాని దయ, అంతరాత్మ, అని వేడుకున్నాను. ఇవి ఏకోశానా, కాగడాతో వెదికినా, ఆ రాక్షసుల్లో అగుపించలేదు. ఏం చెప్పను?—నా వాగుడు కట్టిపెట్టడానికి ఒకడు నా నోట్లో గుడ్డలు కుక్కాడు.

అంతా జానకిని వివస్త్తని చేశారు. అందరూ మోటునరసంతో ఆమె శరీరాన్ని గాయపరిచారు. జానకి ఎంతో దీనాతిదీనంగా ప్రార్థించింది—సమస్కారాలు పెట్టింది. ‘పుత్రిక నమానురాలినంది’—‘కనీసం ప్రాణాలన్నా కాపాడమనన్నా అంది—ఆ అర్తనాదాలు—ఆ దీనాతిదీనమైన చూపు—కాళ్లమీదపడి ప్రాధేయపడటం!—ఏ మానవుని హింసరచదు?—కాని ఒకరి తర్వాత ఒకరు ఆమె అందాన్ని, శీలాన్ని చివరకు ఆమె ప్రాణాన్ని హరించి ఇల్లంతా దోచి, మాయమైనారు.

నర్వం పొగట్టుకొని - ఈ చేతులతో జానకిని దహనం చేశాను.

అప్పటినుంచి మతిచెడి తిరిగాను. ఆ మంటలు ఆ దృశ్యం—నా కళ్లనుగట్టి మతివిహీనుణ్ణి చేశాయ్-నాలో ప్రతీకారజ్వాలలు, ప్రజ్వరిల్లాయి. నాలోని విజ్ఞానం, తర్కజ్ఞానం హరించిపోయినాయ్—ఈ తురక రాక్షసుల్ని చంపి, జీవితం చాలించుకోవడమే నా పరమాశయంగా తోచింది.

ఉన్న కాస్తలే, రక్షణార్థం కిచ్చిన మూడువందలరూపాయలతో ఢిల్లీకి వచ్చాను.

జానకిని చంపినట్లు ఒక తురకపిల్లని అమానుషంగా హింసించి చంపడమే నా తుది కోరిక. ఈ ఉద్దేశ్యంతో తిరుగుతుంటే, ఒకనాడు బోగం బజారులో ఒక మునలివాడు ఎదురుబడ్డాడు వాడితో నా ఉద్దేశ్యం చెప్పాను. పది రూపాయలతో ఒక ఇంటికి తీసికెళ్లి, ఆ ‘తురక’ అమ్మాయిని ఆ రాత్రికి

కుదిర్చాడు. ఆ రాత్రికి ఆ అమ్మాయిని గుండెల్లో పోడిచి చంపి వీలైతే పారిపోదామని నిశ్చయించుకొన్నాను. వెళ్ళు తెలికుండా బాగా తాగి బజారు తెళ్ళి పదునైన కత్తిని కొని, హుషారుగా ఆ రాత్రికి వెళ్ళాను. మురిపించే అలంకారం శుభ్రంగా అలంకరించి వుంది గది.....ఇంటిమునలిది, “బాబూ భయపడకండి కొత్తనరుకు....” అంటూ నావద్దనుంచి యాభైరూపాయలు గుంజి గదిలోకి తేసింది.

అంతవరకు మృదుమధురంగా పాడుతున్నదల్లా ఆపి. లేచి సుంచుంది. నా చేహం, మనస్సు నా స్వాధీనంలో లేవు....ఆమెవంక చూశాను....అంతా ముస్లిం కన్య వేషం....అయినా ఎంతో బాలిగా చూస్తోంది. వేశ్యకన్య లక్షణాలు ఏమీ కనిపించలేదు. మెల్లిగా నా పాదాలుతాకి, “నేను వేశ్యను... కాదు....నామాట వినండి....” అంది.

నేను ఈ మాటలకి లొంగిపోదలచుకోలేదు. జానకి అత్యశాంతికి, నా ప్రతీకారానికి ఇదే అదననుకున్నాను.

“ఏమీ విసదలచుకోలేదు....నిన్ను సంపూర్ణంగా వినియోగించుకోడానికి నాకు హక్కువుంది....” మొలలోవుండే కత్తిని తడిమి చూసుకుంటూ ఆన్నాను. ఆ అమ్మాయి జాలిగా పూర్వం జానకి చూసినట్లు నావంకకి చూస్తుంటే ఏమీ చలించలేదు. నా హృదయాన్ని రాయిచేసుకొని “ఊ.... కానీవే?....” అన్నాను కర్కశంగా....

విధిలేక మెల్లిగా కట్టుకున్నచీరను విప్పబోయి లైటు ఆర్పడానికి గోడ దగ్గరకు వెళ్ళింది.

“ఆర్పడానికి వల్లకాదు....” ఆ మత్తులో అరిచాను. మెల్లిగా చీర బారిపోయింది. ఆ సున్నటితోడలు, అరటిస్తంభాల్లాగా, మెరుస్తున్నాయ్! ఐనా నాలో ఏ సంచలనం లేదు....ఆ సున్నటి వక్షజాలుంచి నా పదునైన కత్తిదూనుకుపోవాల్సి!....అప్పుడే నా చిరకాలవాంఛితం నెరవేరుతుంది.... అంతవరకు ఈ ఆరాటహృదయానికి శాంతిలేదు.

“ఇంకా....ఆచ్ఛాదనలు ఎందుకు ?....” గర్జించాను ఒక్కసారి....

మళ్ళీ జాకెట్టు విప్పింది. ఇంక నన్నటి లేసుబాడీ, లంగామాత్రం

వున్నాయ్-పూర్వం కవులు అడవుల్లో కష్టాలతో రాచకుమార్తె తిరిగిందని వర్ణిస్తారే....అలావుంది.

“నేను ఎంత పతితనైనా స్త్రీని....వీమన్నా చేస్తాను....నా ఒక్కనక్కతా నూత్రాన్ని పాటించండి....” అంది భారంగా....కాని ప్రతికారం! ఎలా మరిచిపోతాను....అనలు ఎందుకు వచ్చినట్లు?....కాని మనస్సులో ఎన్ని ఆలోచనను మెదిలినా, ఆ అమ్మాయి ముఖం పరిచయ మైనదిలా వుంది-కాని నాకు తెలిసిన ముస్లింకన్య మాత్రం కాదు.

“తీసేయ్....” భయంకరంగా గర్జించాను. మెల్లిగా బాడీ విప్పింది.... ఇంక ఆ దృశ్యాన్ని చూడలేను. నా చేతులు వణికినయ్....ఆమె వక్షజం ఒకటి క్రోయబడివుంది. నా తల తిరిగి పోయింది, ఏ ఆశయంతో ఆ ప్రదేశంలో పొడవటానికి అక్కడికి వచ్చానో అక్కడ అది నిద్రించలేదు.

నా మత్తు పూర్తిగా వదిలిపోయింది. జానకికి ‘ఈ ఘోర కృత్యం శాంతి నిస్తుందా’ అనే మీమాంసతో బాధపడ్డాను. చివరికి నా అంతరాత్మ, నా విషపు కోరికను, నిరాకరించింది.

తలెత్తి చూసేటప్పటికి ఆమె ఘోరంగా విలపిస్తుంది.

“అమ్మా....బిడ్డా...లే....” అన్నాను ఆమె కన్నీరు తుడుస్తూ.

హఠాత్తుగా ఆమె నా పాదాలమీద వారి “నన్ను గుర్తించలేదూ.. మీ పుత్రిక నమానురాలిని” అంది. నా తల తిరిగిపోయింది.

“ఏం...నువ్వు....ముస్లింవికాపూ?” అన్నా ఆశ్చర్యంతో—అశ్రుధారలతో చొక్కా తడిసిపోయింది.

“కాదు...మీ స్నేహితుడు సరేంద్రబాబుగారి కూతుర్ని—జానకి నా స్నేహితురాలు...ఈ ముస్లింగుండాలు నన్ను హింసించి, ఎత్తుకుపోయి. ఈ పనిలోకి దింపారు. నే నిప్పడో తురకవేశ్యను—నంఘ జీవనానికి ఒక వేరుపురుగును—”

ఆమె చెప్పలేకపోయింది. నేను వినలేకపోయాను సరేంద్రబాబు నా పాణి మిశ్రుడు. ఆ అమ్మాయిని చిన్నప్పుడు, ఎత్తుక తిరిగిన వాణ్ణి....



“నీ కెంత ... ఆవచారం జరిగిందమ్మా....పవిత్రమూర్తి...” అంటూ, జానకి నంగతి, అప్పటినుంచి నాలో కలిగిన పరిణామం...అంతా విశద పరిచాను.

ఎలాగైనా, ఈ అమ్మాయి శారదని రక్షించాలి—వెంటనే, అమెను నిద్రం కమ్మని “ఏమైనాకాని.....మీ తండ్రిదగ్గరికి వెళ్ళదాం” అన్నాను. ఇలా అంటున్నానో లేదో ఆ మునలివేశ్య, నలుగురు గుండాలతో వాకిటిదగ్గర పడింది—

“నన్ను....ఎదిరించవద్దు....అడ్డ మొచ్చిన వాళ్ళని పొడుసాను—” అంటూ దూశాను. ఒక్క క్షణకాలంలో ఇద్దరు అరుస్తున్న శారదని నోరు మూసి లోపలికి లాక్కెళ్ళారు. ఇద్దరు నామీదపడి—కత్తి లాగి, నోరు గుడ్డతో కట్టేసి....ఏం చేశారో ఇంక జ్ఞాపకంలేదు. కళ్లు తెరిచి చూస్తే, పూరికి ఇరవైపైళ్ళ దూరంలో నిర్మానుష్యమైన ప్రదేశంలో కటికచీకట్లో వున్నట్లుతెలిసింది. దేహానికి తగిలిన గాయాలవల్ల లేవలేకపోయినా తెల్లవారే వరకూ. ఇంకా శారద దీనాతిదీనంగా అరిచిన ఆరుపులు, కాయబడిన వక్షజం—నన్ను ఏచ్చివాణ్ణి చేస్తున్నాయ్—మానవత్వం ఈ నాటికి ఎంత మీసమైన స్థితికి పోగలిగిందో ఊహించుకో గల్గినా—ఏవిధంగా మానవుడు ప్రపంచంలో జంతుజాలంకంటే విజ్ఞానుడని కలలు కంటున్నాడో చూస్తే, ఎంత సిగ్గుపడాలో వర్ణించలేను !

నేను వెంటనే ఈ కష్టచరిత్రని, నా విషాద జీవితాన్ని అంతమొందించ దలచుకున్నాను. కాని ఇప్పుడు జానకి ఆత్మశాంతికోసం కనీసం నాపుత్రిక వంటి శారదనైనా రక్షించి పాదామని అనిపించింది.

నరేంద్రబాబు గ్రామం వెళ్లాను.....నంసారంలో అందరూపోయి, ఆయన ఒక్కడే విచారంతో క్రుంగిపోతున్నాడు. నా మానసగుడ్డలు, వైఖరి చూసి సమ్మలేకపోయాడు. మొదట ఈ విషాద వృత్తాంతం విని మూర్ఛ పోయినా, తేరుకొని చివరికి ఇద్దరం ఢిల్లీకి బయలుదేరాం. పోలీసు సిబ్బందితో ఆ ఇంటికి వెడితే ఏముంది?.....అంతా ఖాళీ—ఎవ్వరూ లేరు.

అప్పటినుంచి ఎంత ప్రయత్నించినా ఎక్కడా శారద జాడ తెలియలేదు. చివరికి బాల్యమిత్రులం ఇద్దరం ఈనాడు కష్టాల్లో ఒకే పరిస్థితులలో కలుసుకుని. మా జీవితనమీక్షని మననం చేసుకున్నాం. ఆలోచించి మా పుత్రులు ఏ ఆశయనిద్దికోసం అనహాయంగా, అవేదనతో, అశాంతితో, బలి దానం గావింపబడ్డారో ఆ ఆశయ నిద్దికోసం మా జీవితాల్ని అర్పించి తద్వారా శారదల్ని జానకిల్ని కనిన ప్రతి పితృహృదయానికి ఒక నందేశం ఇద్దామని నిశ్చయించుకొన్నాం.

సరేంద్రబాబు తన మిగిలిన ఆస్తిని ఇంటిని అమ్మి “శారదా అనాధ విద్యాలయం....” స్థాపించి నన్ను ప్రిన్సిపాలుగా వుండమని అర్థించాడు. తాను తన జీవితశేషాన్ని అక్కడ సేవజేస్తూ గడిపి తరిద్దామని అతడి ఆశ....

నేననుకున్న జీవితాశలు, అన్నీ ఊహ కంఠకుండా నాశనమైనాయి.... విరక్తినికూడా “సంఘంచేత తిరస్కరింపబడిన ఈ అనాథలకి”—మతం వాళ్ళ జీవితాల్లో ఎలా నల్లమందులా పనిచేస్తుందో నాఅనుభవంలో జరిగిన ప్రత్యక్ష సత్యం ద్వారా నిరూపించి పోవాలనే వేదసప్తల, నిలిచి వున్నాను....”

హరిదాసు, ముగించాడు. ఆయనలో అపూర్వమైన కార్యదీక్ష గోచరిస్తోంది. ఆయన విశాల దృక్పథంలో, మతంలేని లోకంలో కష్టాలు ఎరుగని ఒక తండ్రి, ఒక కూతురు ప్రశాంతులై వున్నారు. మెల్లిగాలేచి, నిశ్చలంగా నమస్కరించి “మానసికంగా జానకి అనుక్షణం మిమ్మల్ని పలకరిస్తునే వుంటుంది. కానీ భౌతికంగా, రమ, ఆ లోటు తీర్చగలదు. ఏ పాపం చెయ్యక పోయినా, పాపాత్ముల్ని క్షమించే, మీ నిర్మల హృదయానికి ‘మతంలేని లోకం’లో విహరించే మీకు, ఈ లోకపు అంతస్తునుంచి ఈ కానుక నమర్పిస్తున్నాను”—

నా కంఠందుఃఖంలో వణికి పోయింది.

ఆయన రమని హృదయానికి హత్తుకున్నాడు. ‘మతంలేని లోకం’లో తనకోసం అనుక్షణం ఎదురుజూసే జానకి తన చిన్నచెల్లెనుచూసి అక్కడి.

కొచ్చేవరకు సంతృప్తి పడతాడు—నా తండ్రి....”అని అంటున్నట్లుగా ప్రార్థన పూర్వకంగా తళుక్కుమూశాడు.

అప్పటికి, యిప్పటికి ఆ అమరదృశ్యం నా జీవితానికి ఓ అపూర్వ సందేశం.

(అబ్బాస్ ఆధారం)



# మా తృ దే వి

“అమ్మా ! దాదీ”

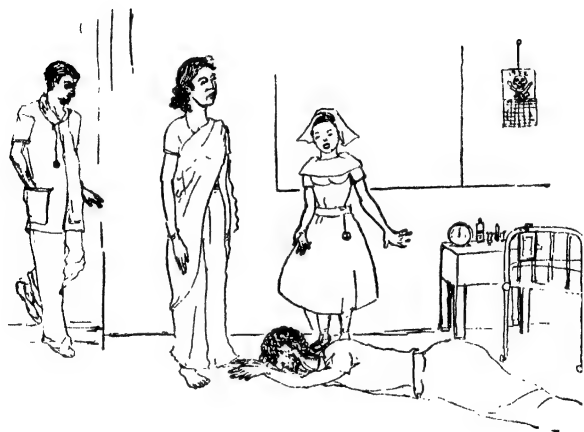
.....

“అబ్బా !...నర్సు...ఒక్కసారి”

ఉచ్చాన్న నిశ్వాసాలతో, పాలిపోయిన ముఖంమీద దట్టంగా పెరిగిన గడ్డంతో, నాలిక తడుపుకుంటూ పిలుస్తున్నాడు నెం ౨౩ గదిలో వున్న రోగి. మునలినర్సు మెల్లిగా ప్రక్కగదిలోని సోఫానుంచి తల ఎత్తింది. ఆ మౌనముద్రలో విపరీతతలపులు మెరుపుల్లా మెరిసి మాయమైవుంటాయ్. ఆమెకు ఒకటే ఆలోచన ! ఆ రోగి యెవరు ? ఆ ఆభాగ్యుని అస్థిపంజరం చూస్తే ఎటువంటి విషాదవిషయాలు స్ఫురణకువస్తాయి ? అతడెవరో తనకు తెలియదు. ఎన్నోవందలమంది వస్తూవుంటారు. ఎవరూ తన హృదయాన్ని ఇంతబలంగా ఆకర్షించి, తన శరీరాన్ని ఇలా కుదిపి, తన్నింత ఆరాటపెట్టలేదు. ఆమె మరిచిపోలేదు అతడి కళ్లని ! ఎంత మంచి కళ్లో !...తను ఆ కళ్లని ఎప్పుడో చూసివుండాలి. కారుమబ్బులతో మలినమైన ఆకాశంలో మెరిసే జంటనక్షత్రాలు. అనందంకాని, ఆశకాని, తను విశేషించి ఫలానిదాన్ని ఆశించి అన్నేషిద్దామీని గొప్ప చెప్పకొనే జీవితం తన కికముందు వుండదని ఆమె ఎప్పుడో నిశ్చయంచేసుకొంది. ఆ రోగిని ఎక్కడో పడివుంటే ఈ ఆస్పత్రిలో చేర్చిపోయారు దారినపోయే దానయ్యలు. అతడు—అవును, బాగా జ్ఞాపకం—అతినిరసంగా, చేరెడేసి మెరిసే కళ్లతో నావంక చూస్తూ “ఇంకా నేను చచ్చిపోలేదా ?” అన్నాడు. చాలాసేపు పసిపిల్లాడిలా ఏడ్చాడు. తను విద్యుక్తంగా ఆ అనాధుణ్ణి లాలించింది, ఆ ప్రేమానుభూతివల్ల ప్రయోజనం లేకపోయినా.

“ఎందుకు ఏడుస్తావ్ ?”

“అంతకంటే నేను చెయ్యగల ఘనకార్యాన్ని ఊహించుకోలేకుండా వున్నాను. అయితే, నన్ను ఏడవనివ్వరా ?”



“పూరికే మనస్సు పాడుచేసుకోబోతు. సౌఖ్యం లేనంతమాత్రాన చావు కోరతావా? ఏచ్చివాడా!”

“ఒకప్పుడు అందరూ ప్రేమించారు. కొంతకాలానికి ద్వేషించారు. నన్ను నేను గాఢంగా ప్రేమించుకున్నంతకాలం ఎవరీ లెఖిపెట్టలేదు.”

“నరే, పడుకో”

“నన్ను మీరు మాట్లాడనియ్యాలి. లేకపోతే నేను పూరకొను. ఈ గదిలో గడలైనా కనీసం వింటాయికదూ!”

పాపం! అతడ్ని చూస్తే జాలి, పరితాపం, సానుభూతి ఎక్కడో తనలో మెదిలాయి. అందుకే అతడిని నన్నిహతునిగా చేసుకొంది.

“నువ్వంటే నాకు చాలా యిష్టం.”

ఆ రోగి కళ్ళు అనందజ్యోత్స్వలను వెదజల్లాయి. విషాదంగా, బరువుగా, పెద్దగా, గది ప్రతిధ్వనించేట్లు నవ్వాడు.

“నాకు చాలా బాధగావుంది అలా అంటుంటే....నన్ను చూస్తే నాకే రోతగా వుంది. నన్ను ఎవ్వరూ ప్రేమించకూడదనే, నేనేదన్నాకోరడానికి వీలుంటే, వాంఛించేది!”

రోగి ఆయాసంగా కళ్ళు మూశాడు. తను అప్పుడు వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె అప్పుడే అతడి కళ్ళతో తీవ్రంగా వేటాడబడింది. అవెప్పుడో తనకళ్ళలో ప్రతిబింబించి తన చెవులో “నా దానివి!” అని గాఢంగా మోపించివుంటాయి.

\*

\*

\*

త్రోడబడే అడుగులతో రోగిగదిలోకి మెల్లిగా నడిచింది. అతడు కన్నులు మూసుకొని అమితాయానంతో ఓవిధంగా వగర్చుతున్నాడు. ఆ స్థితిలో, ఆ జీర్ణవల్కులాల్లోని వ్యక్తిని చూసి, ఏమీ పరిచయం, సంబంధంలేని మనం చూపే సానుభూతికన్న ఎక్కువసానుభూతినే చూపింది. ఆ దీనవదనం లోంచి కారే అశ్రువులని మెల్లిగా అద్దింది. రెండు ఎత్తయిన పర్వతాల

మధ్యని, లోయల్లో, ప్రవహించే నదుల్లా వున్నది ఆ పరితాపప్రవాహం !

మెల్లిగా “విశూ” కళ్లు తెరిచాడు. తనకే వినపడనంతటి హానకంతంత  
“నేను నిన్ను చాలాసార్లు పిలిచాను. నామాటలు నీకు వినపడవుకదూ ?”  
అన్నాడు. నర్సు ఒక్కసారి షాక్ తిన్నదానిలా కంపించింది. ఆమెగుండెల్లో  
ఎవ్వరో బలంగా కదిలిస్తున్న ట్లనిపించింది. ఆ విపరీతపరితాపంలో ఎలాగో  
“కాదు” అనగలిగింది.

“నిన్ను చాలాసార్లు ఫూరికే పిలుస్తుంటా....ఫూరికేనే.....”

“ఫూరికేనా?”

“నేను తూచి నమాధానంమాత్రం చెప్పలేని స్థితిలో వున్నాను. కాని  
నువ్వు నామాట వినినాని నేను అర్థించడంలేదు. తిరస్కరించడానికి  
సంపూర్ణహక్కువుంది. కాని నేను మౌనంగా వుండలేనంత హృదయదౌర్బల్య  
స్థితిలో వున్నందుకు క్షమిస్తావా?”

.....

“నాకు తెలుసు, నీకూ తెలుసు. నేను చాలా కొద్దికాలంమాత్రమే  
జీవిస్తాను.”

ఆమె మ్రాస్పడి వింటోంది. ఆ మెరిసే కళ్లు ఎప్పుడో తన్ను అతినన్ని  
హితంగా పలకరించి, ఎలాగైతేనేం, విపరీతఉద్రేకంలో ఊపివుంటి  
వుంటాయ్!—

“నాకు నీ దగ్గరికి రావటం ఇష్టం.”

బలహీనంగా నవ్వాడు.

ఇద్దరూ మౌనంగా చూసుకున్నారు.

గడియారం గట్టిగా రెండుకొట్టి ఆ నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చింది.

“నేను పోతున్నా,”

“ఎందుకు ? ఎవరికోసం ?”

“ఎంత అమాయకంగా అడుగుతాడు” అనుకొంది ఆమె. తనకోసమేనా నేనుందీ యిక్కడ ?....

“చూడు, నీలాంటివారిని చాలామందిని చూడాలి.”

“చాలామంది ఉన్నారనుకుంటా చూడ్డానికి, పొరపాటే.”

“నీకేంకావాలో చెప్పు?”

“ఇలా నన్ను చూస్తూ కూర్చోవూ?...మహాకవి రాజాస్థానంలో సర్తకిని వర్ణించినట్లు ఉహపథంలో వర్ణిస్తా. నువ్వు ఇక్కడికి రావాల్సినదానివి కావు. చూడు—నీపేరేమిటో!—ఇలా నావంక నింపాదిగా నవ్వుతూ చూడు! ఎక్కడినుంచి వచ్చింది ఆ కోమలత్వం? విను. నువ్వే గంధర్వ కన్యవినుమా!”

“అబ్బ, చాల్తే!”

“కాసేపు మాట్లాడబోకు. నీన్ను మాట్లాడనీను. పగలంతా చెమటోడ్చి పుస్తమరాత్రి చంద్రుణ్ణి చూసి కలలుకని, కష్టాన్ని మరిచే అభాగ్యుణ్ణి నేను. నిజంచెప్పు: నువ్వు చేపతవా?”

“సన్నెందు కిలా వుడికిస్తావు? ఏమిటో, నీ ప్రతిమాటా నాలో ఇంత పరిపర్తాన్ని ఎందుకు తీసుకురావాలో నాకు తెలీదు. కాని తెలుసుకోవా లని చాలా అశగ వుంది.”

“అవును. ఇద్దరం ఒక్కస్థితిలో వున్నాం.”

“ఏదన్నా కథ చెప్పనా!”

“నాకు అది ఆనందాన్నికాని, బాధనికాని ఉపశమిస్తుందనుకోను. మా అమ్మ కథలు చెప్పకపోతే ఏడ్చి ఏడ్చి నిద్రపోని రోజుల్ని చూసి చాలా ఆశ్చర్యపడుతుంటా. అవును. అప్పుడు చిన్నవాణ్ణి. కల్మషంలేని హృదయం. కల్పవృక్షంవంటి కన్నతల్లి! నువ్వెన్నన్నా చెప్పు. తల్లికంటే ప్రపంచంలో మానవుడు ఆరాధించవలసిన దైవంలేదు. అందుట్లో ఓ భారతహైందవస్త్రీ మాత, స్థితి ఎంత విషాదస్థితిలో వుండగలదో తెలుసుకదూ?”



“ఏం ?....అవునా !”....

నర్సు విషాదంగా నవ్వింది. “అయితే నువ్వేదన్నా చెప్ప”

“నేను చాలా చెప్పదలచుకొన్నాను. కాని ఏదీ ప్రయత్నపూర్వకంగా చెప్పటంలేదు. ఇది నీ కోకథగా తోచినా ఇబ్బందిలేదు.”

“ఎందుకూ ?”

“ఏమీ లేదు. కథలన్నా జీవితప్రతిబింబాలే. ఇవ్వాలే నువ్వు చదువుతూ కథలని త్రోసిపుచ్చే వన్నీ ఒకప్పుడు జరిగినవే, చాలా కథలు ప్రపంచానికి తెలియకపోవచ్చు.”

“అయితే చెప్ప. నాకు చాలా సంతోషం”

“ఏను !” రోగి సంతృప్తిగా చూశాడు.

\*

\*

\*

“అరి అరుపులు, ఆ కోలాహలం, పరిగెత్తడం ఏచ్చికేకలు—ఎవరూ ?” అన్నాడు విశు నింపాడిగా ప్రక్కమీద కూర్చుంటూ.

“ఇవ్వాలే కొత్తేమిటి ?”

“వచ్చినప్పటినుంచీ రోజూ సాయంకాలం ఈ కిటికీలోంచి చూస్తున్నా. దూరంగా ఆ ముసలామెచుట్టూ పిల్లలు చేరి ఒకటేగిల. ఎవరెవరే ? పాపం” జాలిగా నిట్టూర్చాడు.

“అమె....” మెల్లిగా అంది నర్సు. “అవును, అమె—నీకూ నాకూ ప్రపంచానికి ఉపయోగపడే స్థితిలోగాని, మన సానుభూతి అర్థంచేసికొనే స్థితిలోగాని లేదు.”

“అమె ఏచ్చిదికదా ?”

“అమెకి ఆనందం ఏదన్నావుంటే ఇప్పుడే. ఎందుకంటే ప్రపంచం అవిడకి ఏచ్చిలేదన్నంతకాలం అమెజీవితయాత్ర సరకయాత్ర అయింది. అవిణ్ణి చూస్తే వింతగా వుండటం సహజం !”

“ఆ సంగతి సన్నడగబోతు. నాహృదయం మండిపోతూంది. గత

విషాదస్మృతులు నన్ను కలిచివేస్తాయ్. ఎవరా మాతృమూర్తి ?”

“ఎందుకు అదంతా !”

“ఎందుకో చెప్పలేను. ఒక సానుభూతిపరుడికి చెప్పటంలో నీకేం అభ్యంతరం వుంటుందో ఊహించలేకున్నాను.”

“అమె అంటే నాకు విశేషపరితాపం. ఇదివరకు రోజూ నాదగ్గరికి పొద్దున్నే వచ్చి పలకరించిపోయేది ! కొన్నాళ్లు సాయంత్రంకూడా వస్తుండేది. అమెకు చెప్పకునేవారెవ్వరూ లేరు. జాలితలచి వాళ్లూ వీళ్లూ ఏమన్నాయిస్తే తింటుంది. ఏపంచనో పడుకొంటుంది.”

“ఎవ్వరూ లేరా అమెకు ! నీతో ఎం మాట్లాడేది ?”

“ఓ రోజు మా యింటికి తీసుకుపోయి “ఎక్కడికీ తిరగక, యిక్కడే తింటూ పడుకో” మన్నాను. రెండురోజులలావుండి, మూడోరోజున మళ్ళీ మామూలే. ఎక్కడికో లేచిపోయింది.”

“ఏమంటూ వుంటుంది !....”

“ఒక్కటే ప్రశ్న. దానికి విధి విరామం లేదు. బహుశా అమె జీవిత పర్యంతరం అగుపడే ప్రతి సానుభూతిపరుడి కర్ణపుటాల్లోను భీకరంగా బాధగా ప్రతిధ్వనింపజేస్తూనేవుంటుంది. “మా అబ్బాయి మీ కెక్కడైనా అగుపడ్డాడా? ఓసారి నాదగ్గరికి రమ్మని చెప్పండి. ఏం చెబుతారుకదూ?” అంటుంది. వికూ ప్రబలంగా పనికిపోయాడు. అలాగే అంటుందా ‘అమె’ !....

“అందరూ విషాదంతో తలవంచుకుంటారు. ఆ త్యాగమూర్తిమాతృ ప్రేమకు ! ‘ఏం, చెబుతారుకదూ?’ అంటే ఏమంటారు చెప్పు, ఎవరైనా !”

\*

\*

\*

అమెకు సమ్మతం—ఎప్పుడన్నా, ఎవరన్నా, ఎక్కడన్నా తన కొడుకునంగతి తెలియచేస్తారని ! ఆ సమ్మతంమీదే జీవించివుంది. ఆ ఉన్నాదమే అమెకు ఆనందం. లేకపోతే ఇన్నాళ్లు జీవించదేమో !

విశూ తువ్వలుతో ముఖం కప్పకున్నాడు.

“ఎందుకు అలా వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నావ్?”

“ఏమీలేదు.”

“ఏమీ లేదా?”

.....

“పోనీ, బాధ కల్గిస్తే చెప్పనులే.”

“నామీద పెట్టు : నామనశ్శాంతిని చెడగొట్టబోకు.”

“మరి దుఃఖించబోక.”

“కన్నీరుకారితే నేం !.....అవి బాధను ఉపశమింపజేస్తుంటే.....  
మానసికబాధదర్పణమే కన్నీరు—!”

\*

\*

\*

“నర్సు....మా కోడలేదీ?”

“ఎవరో పిలుస్తున్నారు !”

“అఁ, ఆమె, ఒకసారి మాట్లాడి పంపించివస్తా” మెరుపుతిగలా నర్సు  
మాయమయింది. శూన్యంగా ఆమెఅడుగుజాడల్నిచూస్తూ గాఢంగా నిట్టూర్చాడు, విశూ—రోగి.

విశూ నర్సుకొనం ఆరేజు చాలాసేపు చూశాడు గాని ఆమెబాడ అగు  
పడలేదు. మర్నాడు మామూలుగా టెంపరేచర్ చూడానికి వచ్చినప్పుడు  
చాలా ఆశ్చర్యంతో అడిగాడు; “ఆమెవిషయం దయచేసి చెబుతారా?  
రాత్రంతా ప్రక్కంతా కన్నీటితో తడిసిపోయింది. నా మీద సానుభూతి ఈ  
విషయంలో చూపండి”

ఆమె ఈ విషయాన్నిగురించి అతడింత పట్టు బడతాడనుకోలేదు.  
మెల్లిగ తల వంచి, తలుపుమూసి ఆమె మౌనంగా కూర్చుంది.

“నా గతించిన జీవితపుట్టాల్ని పునర్మరిస్తున్నాను. కొంత ఆత్మానందం,  
లేకపోలేదు,”

అమె జీవితం, నా జీవితం దృఢంగా పెనవేసుకోడానికి కారణం విచిత్రమైందే !

అమె అగర్బలమందుతురాలు. తండ్రి మూడోపెళ్లి చేసుకున్నతర్వాత అమెనుగురించి శ్రద్ధతీసుకోలేదు. ఏదో పెళ్లి అయిందనిపించడానికి దొరికిన ఎవరోతెచ్చి పెళ్లి చేశాడు.

సమర్థతకాని, నడవడికాని లేని ఆ భర్తచేతుల్లో అమె వేసారిపోయింది. ఆయనపోతూ కొడుకుని ప్రసాదించిపోయాడు, బాధ్యతతో—

ప్రి! అందుట్లో బీదరాలు ! ఆ వయస్సులో, సంఘం అన్నివిధాలా లోపాలు కనిపెట్టాలని ప్రయత్నించే విషమనమయం—చచ్చిపోదామన్న అడ్డొచ్చే రక్తసంబంధం....తన కొడుకు ! ఏం చేస్తుంది ? కన్నవారింటి కాలుకూ సవతిఅన్నదమ్ములు తిరస్కరించి, నీచంగా మాట్లాడారు. తన వాడని చెప్పుకుందామన్న తండ్రికూడా అమెకు లేడు. నిశ్చింతగా చచ్చి పోయాడు ఏ నహాయం చెయ్యగూడనే.....

అమె నాకు చాలాసార్లు చెప్పింది: తనకు జీవితంలో ఒకటే ఆశట ! తన పిల్లవాడు పెద్దవాడయి, గౌరవనీయంగా సంపాదిస్తూ, గొప్పవాడని పేరు పొందితే, తను ఆనందబాష్పాలు రాలుస్తూ, మహారాణిలా జీవిస్తుందట. ఎవ్వరితో చెప్పినా తన కొడుకుని గురించే మాట్లాడుతుంటుందట గర్వంతో.

ఏ ఆశాసాధాలు అమె ఊహాపథంలో నిర్మించుకుందో, వాటికోసమే అమె తన కున్న గౌరవాన్ని, శక్తిని, తనదని చెప్పుకున్న ప్రతిదానిని విన ర్పించింది. గౌరవనీయమైన వంశం. అమె అన్నీ మరిచిపోయింది. వున్న మహారాజుల ఇళ్లల్లో అమె పంటపూటితనానికి కూడా వప్పకొంది. ఎంత శ్రమపడినా, ఎంతమంది వేలుపెట్టి చూసినా అమె శాంతమూర్తియై నిలిచింది. తన పాపను హృదయానికి హత్తుకుంటే అదే అమెకు స్వర్గసీమ ! ఆ సీమలో, ఓ మాతృదేవి-ప్రపంచా న్నెరుగని ఓ అమాయక ముగ్ధబాలుడు మాత్రమే, గోచరిస్తారు.

క్రమంగా కొడుకు బాల్యావస్థని సుఖకరంగానే ముగింపజేసింది. అతడు కూడా బుద్ధిమంతుడు. సక్రమంగా పరీక్షలన్నీ నెగ్గుతూవచ్చాడు.

వాడు పట్టభద్రుడై నతర్వాత న్యాయనా దవ్వాలనుకొంది అమె. అతడూ నమ్మతించాడు. సానుభూతి చూపే కొందరు గౌరవనీయుల సాయంతో, విద్యార్థి వేతనాలతో లాకాలేజిలో చేరాడు. అతి కష్టమీద కాలం గడుపుతూ వుండేవాడు.

అతడ్నిరోజూ చూస్తూండేవాన్ని. బీదవాడవటం చేత మే మంతా నివసించే సానివాడలోనే ఓ చిన్న గది అద్దెకు తీసుకొన్నాడు. అతనికి ఏ దురభ్యాసమూ, నే నెరిగున్నంతవరకు, అప్పట్లో లేదు. అజానుబాహువు, కండలు తిరిగిన శరీరం, నల్లటి ఉంగరాలజుట్టు, పరిశీలనగా చూసే నేత్ర ద్వయం—ఎంత బాగుండేవాడు ! చెబుతుంటే ఇప్పటికీ నేను వివశనై పోతుంటాను.

అతడితోటి చదివే సాటివిద్యార్థులంతా మా ఇళ్లకి వస్తూండేవారు. తల్లి దండ్రులు పంపే ధనాన్ని, వాళ్లకి తెలియకుండా, తమ అత్తమ్మి వంచించు కుంటూ, వ్యభిచారాన్ని, అణచితేని ఓ ప్రచండశక్తిగా నిరూపించడానికి ప్రయత్నించేసేవారు.

నా నంగతి వేరే చెప్పనక్కర్లేదు. ఈ పతిత భారతదేశంలో, దమ్ముల్లేని, నీరశించిన పిరికిపురుషుల కౌగిళ్లవల్ల కృశించి, నశించిపోయింది నా శరీరం. నే నావృత్తిని మనస్థా విన్నదూ వాంఛించ లేదు. మా కులపెద్దలు, సంఘపెద్దలు 'సాంప్రదాయం, అందుట్లో దోషంలే'దన్నారు. 'కులవృత్తి' అనే గౌరవపదం చాలు అడ్డంపెట్టుకొడానికి. ఇప్పు డిక్కడ నా శీలాన్నిగురించి అతిశయోక్తులు చెప్పనవసరంలేదు. దానివల్ల నాకు కలిగేలాభం ఏమీ లేదుకనుక. మా తల్లి, ఆమెకు సంబంధించిన రౌడి రాఘవయ్య. బంధువులు అంతా నిర్బంధించారు. తర్వాత చలనం, ఆనందం లేని నా శరీరంలో దురాశ, ప్రతికారం పుట్టుకొచ్చాయి ! ఈమగ పురుగుల్లోకి విపంపిక్కించి, వాళ్లనివంశశ్రారం పర్యంగా నాశనం చెయ్యా లనుకున్నాను.

ఆకాలంలో నేను అందంలో పేరుమోసిన వేశ్యనని పేరుపొందాను. పట్టుదలతో నాప్రాపు పొందటానికి కులవిచక్షత లేకుండా డబ్బుని చాలా మంది విచ్చల్లివిడిగా వెదజల్లారు.

కాని, నాపంకజేనా నింపాదిగా చూడని అతడంటే నాకు చాలాకోపం. ఆ యువకప్రవరాఖ్యుడంటే నాకు రోమాంచం కలుగుతుంది. ఆ నడకలో ప్రపంచాన్ని జయించగలననే ధైర్యం ! ‘ఎవరో ఆ వీరుడు!’—

ఓసారి మావీధిగుండా వస్తూంటే నా తమ్ముణ్ణి పంపించాను ఏలాగైనా ఆయన ఇక్కడికి తీసుకొస్తే గొప్ప బహుమాన మిస్తానని. కనీసం ‘పూరికేనన్నా పచ్చి, కాస్త పానీయం పుచ్చుకుపోండి’ అని అన్నా చెప్పి తీసుకురమ్మన్నాను మొదటిరోజు బిక్కుమొహంతో వచ్చాడు వాడు.

మర్నాడు వాడికి క్రితంరోజుల్లే చెప్పవలసిన కిటుకులన్నీ చెప్పి, తీసుకు రాకపోతే తిరిగి ఇంటికి రావద్దని గట్టిగా మందలించాను.

అత్రుతగా మావాడు అతడితో మాట్లాడడం, అదీను. గుండెలు వేగంగా కొట్టుకుంటుంటే దేహం చుమటలు పోసేవి—

ఆ ఇద్దరూ చాలాసేపు మాట్లాడుకున్నారు.

గుండె అదుముకుంటూ ఆ వంకకు చూశాను. పర్వతరాజులాగా గంభీరంగా మేకపిల్లలాగా తమ్ముడూ మా ఇంటివైపు వస్తున్నారు. నేను పెల్లిగా లోపలికివెళ్లి అద్దంలో నాఅందాన్ని సవరించుకొని కుర్చీలో కూర్చొని ఏదోపుస్తకం తిరగేస్తున్నట్లు కూర్చున్నాను. అడుగుల చప్పుడు గాడంగా వినిపిస్తోంటే లేచి “స్వాగతం, సుస్వాగతం,” అన్నాను. కాళ్ళ కడుక్కొట్టానికి సుగంధపు నీళ్ళు అందిచ్చాను. అలంకరించివున్న ఆ గదిలోకి ఆహ్వానించాను. పరిశీలనగానే చూస్తున్నాడు. ఆ గంభీరవదనం ఏమీ చలించలేదు. ఇద్దరం మౌనంవహించాం. ఆ మౌనం నన్ను దహిస్తోంది ! చాలాసేపటికి ప్రకంపించే కంఠంతో అన్నాడు—“ఇక్కడికి నే నెందుకు ఆహ్వానింపబడ్డానో నాకు సరిగా తెలీదు. కారణం కొంచెం చెబుతారా?” నేనాప్రశ్న, అంత నిర్దయగా, ఆ కంఠంలోనుంచి వస్తుందనుకోలేదు. నేను తలక్రిందవలసివచ్చిన మటస అది !

మాట్లాడలేదు. అనలు మాట్లాడదలచుకోలేదు. అయినా ఏం మాట్లాడను? “నాలో ప్రత్యేకతఏదన్నా మిమ్మల్ని ఆకర్షించిందేమోనన్న సంశయం

నన్ను బాధిస్తోంది. నాకు ఎవరన్నా నాకు తెలియకుండా విలువయిస్తుంటే నేను బాధ్యుణ్ణి కాదు.”

“నేను చెప్పదలచుకొంది విపులీకరించడం మంచిది ఎందుకైనా! నన్ను మీరేదృష్టితో చూస్తున్నారో ఆ దృష్టికి నేను బాధ్యుణ్ణి కాదు! అయినా మీ రీవిషయంలో బలహీనత కనపరిచినా అడ్డుపెట్టడానికి నేను అర్హుణ్ణి కాదు.”

నేను మౌనం వహించడంలో ఇంక అర్థంలేదనుకున్నాను. “నేనేదృష్టితో మిమ్మల్ని చూస్తున్నానో అదేమంత, మీదృష్టిలోగాని, చాలామంది దృష్టిలోగాని గౌరవంకలది కాకపోవచ్చును. నా బలహీనతకు క్షమించినందుకు మీకు చాలా కృతజ్ఞురాలిని.”

అతడు ఓసారి తలెత్తి చూశాడు పరిశీలనగా. ఆ చూపులో ఆశ్చర్యం, సింపతీ నృప్తంగా గోచరించాయి.

“ఈమాత్రం వచ్చినందువల్ల మీరు ఏమన్నా సంకృప్తిపడివుంటే తృప్తి పడతాను....నరే వెడుతున్నాను ఇప్పుడు.”

నేను అదిరిపడ్డాను. అయినా అత్యాభిమానంతోనే “మీరు వెళ్లిపోతానని దృఢంగా చెబుతున్నప్పుడు బలవంతపరిచి ప్రయోజనంలేదు. కాని నేనిచ్చే ఈ అల్పఅతిథిసత్కారాన్ని ఓ సూతనపరిచితుడిగా స్వీకరించాలని ప్రార్థిస్తున్నా” నన్నాను.

నేను అమర్చిన మధురఫలాల్నిగాని, ఫలహారాల్నిగాని, పానీయాల్నిగాని అతడు ఏమీ మట్టుకోలేదు. మంచినీళ్లుమాత్రం త్రాగాడు.

“నమస్తే. నా కిదే తృప్తి”

“నా ప్రార్థన ఒకటి మన్నించండి”—అతిదీనంగా వేడుకొన్నాను.

“ఏమిటి?” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా.

“ప్రపంచం బాధగా అగుపించిన ఘట్టాల్లో నాకు! సాధ్యమైనంత సేవ జేయనీయండి. తీరిక నమయాల్లో వస్తారా కదూ?....”

మమత పదిలిసట్టు కాసేపు ఆలోచించాడు—జిజ్ఞాసతో—

“దీంట్లో అభ్యంతర పెట్టాల్సింది నేనున్న పరిస్థితిలో ఏమీ లేదు. కాని ప్రపంచంలో అర్థించినా, అవన్తపడినా ఎవరూ నా వంక చూడలేదు. అందుకే మీరు వాళ్లకంటే చాలా ఉత్తమోత్తములని నా అభిప్రాయం. నమస్తే.”

శరవేగంతో వెళ్లిపోయాడు. ఆ మెఱుపుతిగ ! ఊహించుకున్న తృప్తితో నిట్టూర్పు!

\*

\*

\*

“అతడు వెళ్లిపోయాడు. ఆ నడకలో ఎంత రాజనం ! ఎంతరీతి” ఈ ఊహలతో తీవ్రంగా చాలారోజులు వెసారిపోయాను. ఆ దివ్యతేజోమూర్తి నేను కలలుకనడానికేనా నా మనఃపథంలో మెరిసింది ! ఎందుకు నా యౌవనం, రూపం, భాగ్య సంపదలు ! సంతృప్తిలేని జీవితానికి ఇవన్నీ తృణప్రాయాలనుకున్నాను. తమ్ముణ్ణి చాలాసార్లు పొమ్మన్నాను. వాడు కొన్నిసార్లు పోయా, మరికొన్నిసార్లు పోయినానని చెప్పి, మొత్తానికి ఒకటి కర్లకఠోరమైన సమాధానం చెప్పేవాడు అవును. నాలో వేదనని వాడు గుర్తించుకోలేడు. అంతెందుకు ? నేను ప్రేమించగలసని హృదయ పూర్వకంగా ఎప్పుడూ నమ్మరు ! నేను కాచుకుని కాచుకుని చలనంలేనిదా స్త్రీయినాను నారాజురాడు ! నేను విపరీతంగా పరితాపపడ్డాను. వేశ్యను. నా మాట నమ్మరు. ప్రజలు గౌరవించే స్థితిలోకి నేను ఎప్పుడూ రాసని తెలుసు. మళ్లీ ప్రజలే చాటుగా నన్ను అర్థించి, స్వార్థంగా, సత్యాధర్మానికి దూరమౌతారు !.....

నేను వేశ్యనవటానికి కారణం ? అమ్మా రామపయ్య వాళ్లు నిర్బంధించ బట్టినా ! వాళ్లు నిర్బంధించటానికి కారణం ? దారిద్ర్యమా ? శీలంకంటే దారిద్ర్యం ఎక్కువా ? దారిద్ర్యాన్నే ముఖ్యకారణంగా భావించడానికి వీలులేదు. ఎంచేతనంటే మేము కట్టుబట్టలకూ, తిండితిప్పలకూ తీసిపోయినవారం ఏవిధంగా చూసినాకాము ! ఏమయినా అవనీ, నేను వేశ్యను ! ఎందుకీతర్కం ? ఎందుకీబాధ-పరితాపం తీరని మనోవేదన !!! ఓవిధంగా చాలామంది హిందూస్థీలకంటే, భర్తలులేనివారికంటే చాలా స్వతంత్రంగానే వున్నాను. నన్ను ఎవ్వరూ శాసించటానికి వీలులేదు. నేను



చాలామందిని తిరస్కరించగలను. మారాంచేసి బుజ్జగింపబడగలను కాకపోతే, ముందుజన్మలో ఏమైనాగాని! కళ్లముందర నేను చూడని, అనుభవించని కష్టసుఖాల్లో, అందుట్లో చచ్చిపోయింతర్వాత. ఏమైనా ఫరవాలేదు !

నా ఆత్మనంతృప్తికోసం ఇలా నమాధానపరుచుకో ప్రయత్నించేదాన్ని”

“అతడు రాలేదా ?” విశూ చాలా ఆత్రుతగా అడిగాడు.

ఆ మునలిసర్పు కళ్లల్లో అగాధ నముద్రాలు !

“రాకుండాపోలేదు. మా ఇద్దరికీ....” ఆమె చటుక్కున ఆగిపోయింది. చాలాసెపటికీగాని ఆమె తేరుకోలేదు.

“విను, ఏమైందనుకున్నావ్?” అంది విషాదంగా మళ్ళీ—

విశూ మహానత్వదైన గురుదేవుని పాదాలముందు శిష్యుడు వినయంగా కూర్చున్నట్లు కూర్చున్నాడు. అలసట, అలుపు మరిచే జవనత్వం ఎలా వచ్చిందో !

డాక్టరు కిటికీలోంచి చూశాడు ఇద్దర్నీ. రోగిముఖంలో ఆయిన చాలా మార్పు కనిపెట్టాడు. ఆ నిశ్శబ్దం మూర్తీభవించిన గదిలో వారిద్దర ప్రపంచం అనుకున్నట్లు కూర్చుకున్నారు పరవశత్వంలో !

కాసేపు చూసి డాక్టరు పరీక్షించకుండానే పోయాడు, తృప్తితో.

“నేను చాలా నిరాశ చేసుకున్నప్పుడు, వస్తాడని ఎన్నడూ అనుకోనప్పుడు అతను ఆదరాబాదరాగా ఓ రాత్రి వచ్చి తలుపుగొట్టాడు. నేను మొదట ఎవరో ననుకొని “ఇప్పుడు వీలులేదు” అని నిద్దరమత్తులో అన్నాను వినుగ్గా.

కాని, ఆ గంభీరనినాదం నా మత్తును వదలగొట్టింది. నా స్వామి తన భక్తురాలి రక్షించడానికి వచ్చాడు. నేను ఆశ్చర్యఅనందాలతో అతణ్ణి వెయ్యిప్రశ్న లడిగాను. మధురంగా స్వేచ్ఛాగాసం చేశాను. ఎంత నిబ్బరం కనపరిచాడు ! ఏమీ తెణకలేదు మొత్తంమీద ఆ ప్రవర్తన ఉన్నతంగా వుంది.

“నే నెందుకు ఇక్కడికి రావల్సివచ్చిందో అనే విషయం చెప్పకోటాని కేమంత ఘనమయిందిమటుకు కాకపోవచ్చు—” వితరణతో అన్నాడు.

అర్థవిహీనంగా నాస్వామివేత్రాల్లోకి చూశాను. నిశ్చల, నిరీహ, నిరీష నేత్రాలు!

“నేను, నిన్ను, నువ్వనుకునే విధంలో సంతోషం కలిగించాననుకోటం మాత్రం పొరపాటుకావచ్చు”

“ఏమిటో చెప్పండి మరి....”

“ఇప్పుడు నాపరిస్థితి నీకు కొంత చెప్పడం అవసరం. నేనో బీద విద్యార్థిని. మాఅమ్మ....” అతడు ఆగిపోయాడు. గాఢవిషాదాచ్చాదికమైన ఆ మొహంలో శోకపూరితస్వరూపం ఓ నిమిషం తొండవించింది.

“అదంతా అసవసరం ప్రస్తుతం. నాకు డబ్బుకావాలి అవసరంగా” అన్నాడు.

నా స్వామి కొరితే చాలు! ఆలోచించడంకూడానా? వేటని, తృణ ప్రాయంగా చూసి నారాజును స్మరిస్తున్నానో, ఆ విషయశీలునికే అది ఉపకరించబోతున్నది.

నేను కారణం అడగలేదు. నాకు తెలియటం అసవసరం. కావలి సింది డబ్బు—అంతే!....

అల్పరా తీసి చూశాను. అప్పుడే పేరయ్యకెట్టి తాలూకు నాలుగువందల చిల్లర అగపడ్డాయి. మాట్లాడకుండా అతడి జేబులో క్రుక్కాను.

“ఎందుకు ఇదంతా? నాకు యాభైరూపాయలు చాలు” అన్నాడు.

“తిరిగి యిస్తే ఒట్టు”—చేతులు పట్టుకొని బలవంతపరిచాను.

“నేను తిరిగి వీటిని మీకు ఎప్పుడు ఇవ్వగలనో సరిగా చెప్పలేని స్థితిలో వున్నందుకు నిగ్గుపడుతున్నాను.”

.....

“మీరు సన్నెరగరు. హామీ యివ్వడానికి నా చదువుకునే వుస్తకాలుతప్ప

ఏమీలేవు. అవయినా, ఎవరో వాడుకోటానికి యిచ్చినవే....”

“నాకు మీరేమీ చెప్పకుండావుంటే, బాధ, కలిగించకుండావున్నా రవుతారు. మీదగ్గరినుంచి తిరిగి తీసుకుంటా నన్నది కల్లోమాట. చిన్న కోరిక మీకు నహాయం చేస్తూ బలవంతం చేస్తూన్నా సనుకోబోకండి. అప్పుడప్పుడు నా కగపడు తుంటారుకదా ?”

“మీరు ఏ నమ్మకంమీద నా కిస్తున్నారో తెలీదు. కాకి నెటికి నా జీవితంలో ఒక మానవత్వంగల జీవి. సాహచర్యం నాకు లభించినందుకు జోహార్లు....

“ఈచీకటిలో ఎక్కడికి పోతారు ? ఇక్కడ వుండరాదా ?” అన్నాను.

“నాకు పరీక్షరోజులు దగ్గరికొచ్చాయి, ఏవిధంగానూ ఇక్కడ వుండటానికి అవకాశంలేదు.”

“వెళ్లి చదువుతారా ?”

“అవును. మాఅమ్మ చాలా కష్టపడి చదువమని చెప్పింది. మాఅమ్మని— ఆ ప్రేమమూర్తిని - లోకాలంతా నివ్వెరపోయి చూసే త్యాగాన్ని చూసి చాలాసేపు శ్రమిస్తాను.”

“మీకోసం అంత త్యాగం చేసిందా మీఅమ్మ ?.....”

“ఆమెత్యాగాన్ని నేనుపూహించినంతే చెప్పకలుగుతున్నాను. అసంఖ్యాక నేరులేని దరిద్ర నారాయణుల కలెర ఆక్రందనాలకి ఒక మూర్తీభవించిన స్వరూపం....ఆరాధించే దేవి—నా తల్లి....”

“ఎప్పుడైనా జ్ఞాపకమొస్తే నానమస్కారాలు అందజేయగలరా ?....”

“అఁ, తప్పకుండా”-పరిశీలనగా చూశాడు.

“దయచేసి అందజేయ్యబోకండి. పొరపాటున అన్నా. నేను మాతృ మూర్తిని కాను. కాలేనేమో ! వేశ్యనికదా ? పోనీ, ఎవ్వరికి తెలియకుండా ఆరాధించుకోనీయండి సన్నా ” నూటిగా, అనహాయంగా చూశాడు. ఇద్దరం, శూన్యంగా నిశీధంలోకి చూశాం. మా మధ్య అగాధాలు !

“శ్రమకల్గించినందుకు క్షమించండి. కెలవు.”

“పస్తుంటారుకదా ?” గద్గదస్వరంతో అర్థించాను వుండబట్టలేక మళ్ళీ.  
 “తప్పకుండా. తప్పించుకోలేను” తొందరగా తలవంచుకొని వెళ్లి  
 పోయాడు. నన్ను నిరాశలో ముంచి నిశీధంలోకి పోయాడు.”

\*

\*

\*

అ మునలిసర్పు లోకంలోకి పచ్చి, తలెత్తి, రోగిని చూసింది! ఒకటే ఆశు  
 ఛారలు ఎంత సేపట్టుంచో !—కళ్ళు ఎఱ్ఱబడ్డాయి. పాపం! ఆమె మెల్లిగా  
 తువ్వాలతో అడ్డింది.

“చెప్పి దయచేసి. నా అసందానికి అంతరాయం కలిగించబోకు”

“ఎందుకు అంతశరీరాపం?....”

.....

“సీపంత జాలిగుండెగలవాడ పనుకోలేదు. పాసి, మానేస్తాలె. మరి  
 ప్రశాంతిగా వుండు....”

“ఏమీలేదూ” విశూ ఏమీభాషం వెలిబుచ్చని స్వరంతో అన్నాడు.

“నాకు చెబుతుండవూ. అదే చాలు. అంతకంటే గాఢంగా కోరెడి లేదు.  
 దయచేసి చెప్పు!....”

ఆమె అతడికి పాలు యిచ్చింది. విశూ నిరాకరించాడు.

“రోగం తీరగబెడుతుంది. నా మాట పిను”

“నేను జీవించాలని నాకు లేదు”

“నువ్వొంత విరాగివనుకోలేదు; అయినా బ్రతికున్నవారిలో చాలా  
 మంది జీవితంలోనుఖం పొందగలమని కాదు—పూరికేనే చావలేక—  
 అర్థంగాక జీవిస్తున్నారు....”

“నేను పాలుత్రాగడం నీకు ఏ మాత్రమైనా తృప్తికలిగిస్తే యివ్వు....  
 ఎందుకు అభ్యంతరపెట్టాలి?”

విశూ, అయిష్టంగానే తన శరీరానికి మెలు చేకూర్చాడు. రోగులు—  
 తనలాంటివారు ఎంతమందో? “దయచేసి చెప్పండి. నేను ఎంటూనే  
 అంతమవుతాను కానీండి....ఉ....”

అమె చకిత అయింది. ఎవరీదుఃఖభాజనుడు? ఇతడెవరో తనకు తెలీదు. గత యాభై సంవత్సరాలనాటి జీవితగాథను ఎందుకు చెప్పాలో? అతడెందుకు అంత ఆత్రుత కనపరుస్తున్నాడో? అయోమయంగావుంది. కాని ఎవ్వరూ సానుభూతిని చూపని ఈ అభాగ్యునివంటి జీవితం ఎవ్వరికీ, ఎప్పుడూ ఆ నిర్ణీత ప్రసాదించవద్దనే అమె వేడుకొంది.

“బ్రహ్మశః నా గురించి నీకు జాలికలగపచ్చు....నువ్వే కాదు. నా రాజు కూడా కరిగిపోయాడు.”

మళ్ళీ ఓ రోజు రాత్రిపచ్చాడు. పెరిగిపోయిన గడ్డం, కృశించిన దేహం.... ఆ మలినవస్త్రాల్లో, నల్లమయ్యల్లోని శశిలా వున్నాడో నా ప్రభువు. ఇలా అన్నాడు. “ఆ వేళ డబ్బివ్వకపోతే ఏం తలపెట్టేవాడినే? ఎలాగూ అమ్మ నాకు సాయం చేయలేదు కదా!—ఈ సెలవల్లో మీ దగ్గర నున్న గుమస్తాగా నన్నా పెట్టుకొంట. నేను మీ అప్పు తీర్చండి ఎక్కడికీ పోదలచుకోలేదు.”

అతడ్ని చూస్తే విశరీతవిచారం. మెల్లిగా మాటల్లో స్థిమితపరిచాను. బోజనం పెట్ట, మంచిబట్ట లిచ్చాను. మెల్లిగా “మీరు నాకు డబ్బివ్వకపోతే, ఇక్కడ వుండదలచుకోలేదా?” అన్నాను.

కొంచెం ఆలోచించి అన్నాడు: “వుండను.”

నేను అతడ్ని ఆ కారణంగా పొగట్టదలచుకోలేదు.”

“మీరు ఇక్కడ వుండటంకావాలి—ఎలా భావించుకున్నా ఇబ్బంది లేదు.”

ఆంగీకరించాడు. అతడున్న ఆ రెండునెలల్లో పరపురుషుణ్ణి నా గుమ్మం తొక్కనీలేదు. చాలామందికి నాకు పెళ్లయిందని చెప్పాను. ఎంతమంది ఎన్నివిధాలుగా అనుకున్నారో, గాని!—అప్రస్తుతం.

అమ్మా, రాఘవయ్య ఈ విషయంలో నాకు కలిగించిన పత్తిడిమాత్రం వున్న ఏవ్వక్తిగాని నహించరానిది. అతడ్ని చూసుకునే అన్నిట ఆంగీకరించాను. నేను మీకు అగుపడాలంటే నా యిష్టానికి ప్యతిరేకులవకండని మందలించాను. వాళ్లు తమాయించు కున్నారు. ఎప్పుడైనా నావెట్టితగ్గి

మొదటి స్థితిలోకి రాగలనని వారినమ్మకం. నన్ను వదిలిపెడితే వారికి భోగలాలనలేదు మరి.....

అతడి స్నేహితుడు-మాయింటికి అప్పడప్పుడు వస్తుండేవాడు—శంకర్. అతడు నన్ను కాళ్ళా వెళ్ళా పడి ఆర్థించాడు. తన సాహచర్యాన్ని విరమింప జేయ వద్దనీ, అగర్భశ్రీమంతుణ్ణునీ, నన్ను మహారాణిని చేస్తాననీ చాలా ఆశలు గొల్చాడు. ఆ మాటలు వింటుంటే వాడిమీదుండే అనన్యాయ ద్విగుణకృతమైంది.

శంకర్‌కు, నాకు సంబంధం విడిపోయినతర్వాత అతడు రాఘవయ్యతో ఏవో మంతనాలు చేయటం మొదలుపెట్టాడు.”

విశూ అడిగాడు. “మీరు ప్రేమించిన వ్యక్తి పేరేమిటో చెబుతారా ?”

అమె విచిత్రంగా నవ్వింది. “నే నెప్పడూ పేరడగలేదు. నాకు పేరుతో అపనరం ఎప్పడూ కనిపించలేదు. నాదగ్గరికి ఇదివరకు ఎంతోమంది వచ్చేవారు. వారు నాపేరును గురించిగాని, నేను వారిపేరును గురించి గాని ఎప్పడూ ప్రస్తావించుకోలేదు. నాకు తెలిసినంతవరకు శంకర్ అతడిని “రావు” అంటుండేవాడు. శంకర్ రావుతో ఇదివరక్కంటే ఎంతో అన్యోన్యంగా పూనుకుతిరుగుతుంటే నేను భయపడ్డాను. ఓవిధంగా రావు అమాయకుడు. నామీద ప్రతీకారంతో అతడిలో ఏ విషభావాలు ప్రవేశపెడతాడో అని శంకించేవాన్ని. కొద్దికాలంలోనే నా‘శంక’ నిజమయిందని యజువయింది. రావు ఓరోజు చాలాకోపంగా నాదగ్గరికి వచ్చాడు.

“చూడు. నేనిక్కడుండడం బాగుండేదు. మా అమ్మవానిన ఈ జాబులు చూడు. పూరంతా నవ్వుకుంటున్నారట. అమెకు తలవంపుగా వుందట.”

నేను తలవంచుకుని నిల్చున్నాను.

“శంకర్ నేనేమో నీకు అడ్డుతగులున్నానని చెప్పాడు. ఎవర్నీ బాధ పెట్టడం నావంతు కాదు.”

మెల్లిగా ఎవ్వరో తలుపుతట్టారు.

శంకర్ వచ్చాడు. ఆ నమయంలో అతడంటే నాకు మండిపోయింది.

“శంకర్, దయచేసి నువ్విక్కణ్ణుంచి వెళ్లు. నువ్వు నన్ను ఇంకెంత కాలం సాధిస్తావో చూస్తాను. నీచత్వంలో అధిగమించిపోయావు.” ఇంతలోకే ప్రక్క గదినుంచి ఇద్దరు వచ్చారు. అమ్మా, రాఘవయ్యా—“ఏమిటి ఎరిగున్న ఆ పెద్దమనిషిని అలా తూలనాడుతావ్? మాటా మంచి ఏం అక్కర్లేదా?” అంది అమ్మ.

“నువ్వు అడుక్కుతింటావంటే నే దిగులుపడను—కాని, మమ్మల్ని అడుక్కుతినేట్టు చేయబోకు” చుర చురా ‘రావు’ వంక చూస్తూ “నువ్వే కారణం ఈ తుపానుకంతా!” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు రాఘవయ్య. శంకర్ సగర్వంగా, స్వగతంగా—చాలా సంతోషించాడు.

“గడ్డుటావును ఎన్నాళ్లు గోకినా ఒకటే....నీ వెళ్లిగాని” అంటూ నిప్పంటించి పోయింది అమ్మ.

శంకర్ మెల్లిగా అన్నాడు: “రావు, నేను నీకు నీతులు చెప్పడానికి రాలేదు, నువ్వుండే పరిస్థితిని బట్టి, నువ్వు మీ అమ్మగారికి నెరవేర్చాల్సిన బాధ్యతను, గౌరవాన్ని బట్టి నువ్విక్కడనుంచి ఎంతత్వరగా విడుదలైతే అంత మంచిదని చెప్పటానికి వచ్చాను.”

రావు చేతనాచేతనాలన్నీ పోయినవాడిలా సుంచున్నాడు. “క్షమించి మని అడుగుతూ ఓ విషయం చెబుతున్నాను. మీ అమ్మగారికి శరీరస్వస్థత లేదని కర్ణాకర్ణిగా వింటున్నాను. బహుశః నువ్విక్కణ్ణుంచి విడుదలపడానికి ఎటువంటి అటంకమూ వుండదు. ఎందుచేతంటే, నువ్వు డబ్బు విషయం విచారపడనవసరంలేదు కనుక. ఈ పర్సులో మూడువందలున్నాయి. నీయిష్టం” అంటూ శంకర్ పిల్లిలా వెళ్ళిపోయాడు. ఎంత ఆప్తమిత్రుడు?...ఒకప్పుడు రావు అతిదీనంగా, పరీక్షరునుంకోసం అర్థించినా చిల్లిగవ్వ ఇవ్వని నిర్భాగ్యుడు, ఏడు! నన్ను వల్లోవేసుకోడానికి, అడ్డింకి తప్పించు కోడానికి మూడువందలు అనాయాచితంగా, సులభంగా ఇచ్చి వేళాడు! రావుమనస్సులో లోకాలు తిరిగిపోయినాయి. ఏచ్చివాడిలా పరిగెత్తాడు. ఎక్కడికో!....

“రావ్, ఎక్కడికి ? వుండు. నా మాట విను.” అని ఆక్రందిస్తూ అరిచిన నా అర్తనాదానికి గదిలోని గోడలు ప్రతిధ్వనించాయి. పోయాడు ! “గొడ్డుటావు” అన్న అమ్మమాట అతణ్ణి వేటాడుతుంటుంది ! “ఎక్కడికి పోయాడు నా రావు ? నా ఆశ్వాజ్యోతి ఆరిపోయినట్లేనా ?” రెండురోజులు దిండులో తల దూర్చి. కుమిలిపోయినాను. నా రావు రాడా ? నా రాజు లేడా ? ?

నేను నిశ్చయించుకున్నాను. కార్యసాధకుడు అయిందానికి విచారించడు. అతడి దృష్టి ఎప్పడూ భవిష్యత్తంతా కలయదిరుగుతుంది.

అప్రయత్నంగా గదిలో వ్రేలాడగట్టబడిన దివ్యరూపుడు వివేకానందుని చిత్తరువు చూశాను. ప్రపంచాన్ని శాసించే గంభీరత, సత్యాదర్శము ఆ మహనీయునిలో వుట్టిపడుతున్నాయి. ఎన్నోసార్లు ఆ దివ్యమూర్తి వంక చూశానుగాని ఎందుకో ఈసారి నాలో మహత్తరమైన మార్పు తీసుకొచ్చాడు. ఆ ప్రవక్తలో ఎంత ప్రశాంతత !

తమ్ముణ్ణి లేపి ఆయన పూర్ణ వున్నారో లేరో కనుక్కురమ్మని పంపాను. మాట్లాడలేని స్థితిలో వున్నాడనీ, తనతో ఏం మాట్లాడక, అర్థంకాని చూపులతో ఎంతగా చూశాడనీ చెప్పాడు.

గుండెలో తుపానులు చెలరేగాయి. శరవేగంతో డాక్టర్ని పిల్చుకొని వెళ్ళాను ఆ గదికి. మెల్లిగా లోపలికివెళ్ళి అతణ్ణి మృదువుగా స్పృశించాను.

“ఎందుకొచ్చావ్ శశి ?”

“ఇప్పుడు నన్నడక్కండి.”

డాక్టరు రావును నన్ను మాట్లాడవద్దని సంజ్ఞచేసి, జాగ్రత్తగా పరిశీలించి, చేయవలసిన సదుపాయాలన్నీ చెప్పి, మందిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు.

వారంరోజులైంతర్వాత మామూలుస్థితిలోకి రాగలిగాడు. ఓరోజున అడిగాడు “డాక్టరుకి డబ్బు ఎవరిచ్చారు ?”

“మిమ్మల్ని చూసి జాలిదలచి డబ్బు అడగలేదు” అన్నా ఏమంటాడోనని!

“నన్నుగూర్చి ఎవ్వరూ జాలిపడమని కోరను. నన్ను పరిహారంగా ఆయన అమ్ముకున్నా నంతోషిస్తాగాని” కోపంతో అన్నాడు.



“మరేమీ అనుకోబోకండి. నా చంద్రహారాన్ని అమ్మాను” అతడు అనహాయంగా, నిగ్గుతో తలవంచుకున్నాడు, బీదరికంలో వున్నందుకు ఎవరన్నా అవమానపడుతుంటే “రావు” మొదటివాడనే అనాలి. ఇద్దరం అ గదిలోనే వుంటున్నాం. ఎవరన్నా ఒకరు అర్థించనిది కాలంవెళ్ళదు.

“మనం వుండటానికి డబ్బులేదు. ఎలా జీవించడం?” అన్నాడు భోజనం చేస్తూ ఓర్కాతి. ఒక్కసారి మనస్సు ప్రకంపించింది.

“మీకు తెలుసు నే నిదివరకు ఎలా సంపాదిస్తున్నానో. మీ అభ్యంతరం లేకపోతే మనకోసం ఏమన్నా చేయవానికి నిర్దేశపడుతున్నాను.”

రావు వణికిపోయాడు.

“నేను నిన్ను ఈ విషయంలో శాసించే స్థితిలోమాత్రం లేను. అయినా ఓ హృదయపూర్వకనన్నిహతుడిగా, శ్రేయోభిలాషిగా ఒక్క విన్నపం. మీరు అ వృత్తిదయచేసి మానేయరూ?” అన్నాడు. గంభీరంగా— ఈ భాగ్య వంతులంతా పిరికివాళ్ళు. ఏమీ పనిచేయకుండా, పనిచేసి కృశించే అభాగ్యులదనాన్ని, అన్యాయమనన్నా లేకుండా హాయిగా అనుభవిస్తున్నారు.”

నాస్వామికి మనస్సులో నమస్సుల్ని అర్పించుకున్నాను. అప్పటినుంచి ‘రావు’ విధిరామంలేకుండా ఉద్యోగంకోసం అన్వేషించడం మొదలు పెట్టాడు. కార్యసాధనకోసం ఎంత కష్టాన్నయినా లెఖించెయ్యలేదు.

చాలా విచారంతో కూర్చున్న అతడ్ని ఓరోజు అడిగాను: “మీ కెక్కడా వుద్యోగం దొరకలేదా?” నవ్వాడు.

“వుద్యోగం చెయ్యడానికి నమర్దతని, విజ్ఞానాన్ని చూస్తే ప్రపంచం ఇట్లా వుండదు.”

“ఏమయిందీ ?....”

“నానర్థిపెకేట్లని, యోగ్యతాపత్రాలన్నిటినీ నరిగా ఎవ్వరూ చూడలేదు. నేనే అనామకుణ్ణి చూడ్డానికికూడా ఎవ్వరూ రమ్మనలేదు. భాగ్యవంతుడు సాటివాడికే ఎప్పుడూ ఇచ్చుకుంటాడు. రానురాను వాళ్ళు ధనవంతులయి

ఈ ప్రపంచాన్ని ఓ మధురకలగా భావించుతారు. మనం ఇలా కృంగిపోవలసిందేనా క్రమక్రమేణ ఈలోకం ఒకనరకం, కాగా ?”

“పోనీ, మీ కభ్యంతరం లేకపోతే నేను....” దుఃఖంతో మాట్లాడలేక పోయాను. మృదువుగా ఆ పాడుగాటివేళ్లతో నా కురుల్ని నరిదిర్చుతూ, “నేను అత్యాభిమానంవిషయంలో బీదవాణ్ణికాదు. జ్ఞాపకముంచుకో. ప్రపంచం తాత్కాలికంగా దుష్టుల్ని గౌరవించినట్లగవడొచ్చు. నత్యాదర్శనం కోసం ఎదురీదుతాను ఏమైరాగాని దొంగ పట్టుబడనంతమాత్రాన అపని అభినందించవలసింది కాదేమో !”

“దొంగతనం చేయడానికి ముఖ్యకారణమేమిటి మనదేశంలో ?”

“అపనరం. ఉచితానుచితాలకీ, మంచి చెడ్డలకీ చాలా భేదం వుంది.”

“నేను వుండబట్టి మీ పరపతి చాలా చెడిపోయింది. మీ వియోగం నాకు ఏం కలిగిస్తుందో నాకు వదలిపెట్టండి. మీకన్నా జీవితం సాఫీగా సమస్తుందని....త్యజించండి నన్ను....”

“పద్దు శశి. ఎక్కడికన్నా మన్నెరుగని చోటికి లేచిపోదాం” దగ్గరికి తీసుకొని గుండెలకి గట్టిగా అదుముకున్నాడు. అన్నప్తస్వరంతో—“ఒక కొరత జీవితంలో శాశ్వతంగా తిరింద.” అన్నాడు. ఒక్కక్షణం బాధల్ని, సాంఘికగౌరవాన్ని, ప్రపంచాన్ని మరిచాం. కష్టాలు కానని లోకంలో స్వేచ్ఛావిహంగాలం మేం. కడుపులో ఆకలి బాధిస్తున్నా—నాకు బాగా జ్ఞాపకం—మేం ఆ పర్వతశత్రవంలో కరిగిపోయినాం.

ఎంత సేపయిందో తెలీదు. ఎవరో పెద్దగా అతడిపేరు పిలుస్తూ తలుపు తట్టుతుంటే నేను మెల్లిగా లేచాను.

రావు ఆ న్వరాన్ని పోల్చుకున్నాడు. ముఖం పాలిపోయింది.

తలుపు తీశాడు. శంకర్ మొదట వచ్చాడు. తర్వాత మెల్లిగా శశి అమ్మా, రామవయ్య, తర్వాత ఓ పెద్దమనిషి. అందరికంటే చివర ఓ శోకమూర్తి—రావు తల్లి, వచ్చారు.

రావు వినయంగా అందరికీ నమస్కరించాడు. అమ్మపాదాల్ని న్నృశిస్తే

అతల్లి ప్రేమ పొంగిపోయింది, కోడుకుని, తన రక్తాన్ని బాష్పాలతో  
కొగలించుకొంది. ఎన్నాళ్లయిందో చూసి ! ఇద్దరూ చాలాసేపు అలాగే  
వుండిపోయారు. శంకర్ చూపుల్లో విషముంది. కాని, అన్నిగృహతృమూర్తి  
అశ్రుధారల్లో కరిగిపోయినాడు—వాడూ....

వీరంతా ఇలా పనిగట్టుకొని రావడమేమిటి ? శంకర్ అన్నాడు—“నే  
నిక్కడకు వచ్చి మిమ్మల్ని భంగపరిచినందుకు క్షమించండి. వీళ్లకు  
దోషచూపడానికి మాత్రమే వచ్చాను. నమస్తే.” వెళ్ళిపోయాడు. పిల్లలా  
పారిపోయాడు.

నే నీ ప్రతిఘటించే నమ్మద్రాలని ఎదుర్కొనే స్థితిలో లేను. నామాట  
వారు నమ్మరు ! రాఘవయ్య పేలాడు—“నువ్వు మాకేగాక ఒక తల్లిని,  
కోడుకుని వేరుచెయ్యడంలో ప్రముఖపాత్ర వహిస్తున్నావ్?”

అమ్మ అంది: “నీ కిక్కడ వుండటానికి ఒక్కక్షణమన్నా స్థానంలేదు. నీ  
అభివృద్ధిని నువ్వు నిరోధించుకోవటం చూస్తూ ఎన్నాళ్లు పూరుకోగలం !”

అ వచ్చిన పెద్దమనిషి అన్నాడు: “అమ్మాయీ, నువ్వెవరివో నాకు  
తెలియదు. కాని ఓవిధంగా కల్పించుకున్నందుకు ఏమీ అనుకోబోకు. మీరు  
ప్రేమంటే ఏమో తెలియని అజ్ఞానవయస్సులో వున్నారు.”

రావు తలెత్తాడు ఏదో చెబుదామని.

“అమ్మ అంది నిన్నుగురించి మా కందరికీ విచారంగా వుంది. నువ్వు ఎవ్వరి  
సాహచర్యం చేస్తున్నావో, అందులో ఎటువంటి పరిస్థితుల్లో మా అబ్బాయితో  
నేస్తం నెరిపావో అదిమాత్రం ఎన్నటికీ సిద్ధించరాదనే మీ ఉభయుల  
శ్రేయస్సుకోరి చెబుతున్నాను.”

నేను ఈ ములుకులవంటి మాటల ధాటికి తాళకొలేకపోయాను.  
రావుజీవితం నా సాహచర్యంవల్ల ఏమీ బాగుపడే అవకాశం నాకు గోచరించ  
లేదు. ఎందుకింతమందికి అనంతృప్తి? అందరికీ తెరిగి నమస్కరించి,  
రావువంక “క్షమించమన్నట్లు చూసి వెళ్ళిపోయాను. నేను వస్తే చాలాను  
కున్న అమ్మా, నాన్నా వెంటనే నన్ను బండిలో తీసుకెళ్ళారు. కాని రావు  
ఎలా వున్నా డనుకున్నావ్? దీనాతిదీనమైన, ప్రాధేయపూర్వకమైన చూపు

చూశాడు. గొంతు నవరించుకొని ఏదో చెప్పబోయాడు. కాని ఏం మాట్లాడ లేకపోవటం ప్రత్యక్షంగా చూడకలిగాను.

“అమ్మా” అంటూ కూలబడిపోయాడు.

“తర్వాత నాకు తెలిసింది” అమె అగింది రోగిని చూస్తూ. విశూ అతి ప్రయత్నంమీద తేరుకున్నాడు. హెరంగా దగ్గుతూ తెట్టిలో వుమ్మేశాడు. దాంతోపాటు చాలా రక్తంకూడా పడింది. అమె చాలా భయపడింది.

“డాక్టర్, డాక్టర్” అంటూ వెళ్ళే అమెను బలవంతగా ఆపాడు. “నేను కొన్నిగంటలు జీవించాలంటే డాక్టర్ని పిలవవద్దు. నన్నెప్పుడేం చెయ్యలేరు! కనీసం నాప్రక్కని కూచోని అతడి జీవితగాథని చెప్పు. నీ శ్రమకు నేనేం బుణం తీర్చుకోగలను కనుక !”

“ఎందుకు అంత ఆత్రుత అతడి గతించిన జీవితంమీద?”

“నా జీవితచరిత్ర అడుగబోకు. ఓవిధంగా మా ఇద్దరి జీవితాలూ ఒకటే. అందుకే....అన్నాడు విశూ.

“అవును. చాలామంది జీవితాలు విచిత్రంగా ఏకీభవిస్తుంటాయ్.”

అతడు కన్నుల నీరు నించుకున్నాడు. గత జీవితచరిత్ర ఆ కన్నీటిలో ద్యోతకమౌతున్నది.

“ విను. అతడిపై నాకు మమకారం పోదు. రోజూ మా వీధిని పోతుంటే చూసి నంతేపించేవాన్ని. తమ్ముణ్ణి అతని యోగక్షేమాలు కనుస్కురమ్మని ఎప్పుడూ పంపుతుండేవాన్ని.

తల్లి అతడికి నీతినిగురించి, సాంఘికమర్యాదను గురించి చాలాచెప్పిందట. ఆ వచ్చిన పెద్దమనిషి చాలా శ్రీమంతుడట. జాలితలని చదువు పూర్తయేవరకూ పూరికే సాయం చేస్తానన్నాడట. ఇది ఒకవిధంగా నిజంగా జరిగిందనే చెప్పవచ్చు కొంతకాలం.

ఎందుకంటే, రావు నిజంగా మారిపోయాడు. దుస్తులు, అన్నీ మారి పోయాయి. ఆ అమాయకముఖతేజం ఏ చీకట్లో దాచాడే! తమ్ముడు అగుపడి నప్పడల్లా డబ్బు యిచ్చేవాడు.

ఓ రోజు తమ్ముడు చెప్పాడు: “అక్కాయ్, నీ కిదిగో డబ్బు ఇవ్వాలిట. ఇదిగో ఆయనిచ్చిన పద్దు” అని యిచ్చాడు.

నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. నన్నవమానపరచడానికేగాని ఇది ఇవ్వటం ! ఆ డబ్బును కోపంతో అవతల పారేశాను.

ఇంకోరోజు వాడు అత్రుతగా వచ్చి అన్నాడు: “ఏం చెప్పను అక్కయ్యా! ఆయన ఎలా తాగుతున్నా డనుకున్నావ్ ! నేను వెళ్ళితే నాకు యివ్వటానికి వచ్చాడు. ‘ఎంతో ఆనంద మిస్తుందట’ అంటారాయన. గదిలో శంకర్, ఆయన, ఇద్దరు యాపవతులైన స్త్రీ....ఏం చెప్పను ?” అన్నాడు.

నేను నమ్మలేదు. ఇలా మారిపోతాడని నే నెన్నడూ అనుకోలేదు. నా సాహచర్యం నశించినందుకు ఉన్నతస్థితిలోకి వస్తాడనుకున్నాను. కాని....అ రాత్రే బయలుదేరి అతడి బసకు పొదలచుకున్నాను, ప్రచ్ఛన్నంగా. క్రిందికి పోయినప్పుడు శంకర్, రౌడీ రామవయ్యా మంతనాలు చేస్తున్నారు.

శంకర్ అంటున్నాడు : “పిచ్చిపిల్ల ! నన్యాని రాసుకుంటే బూడిద రాల కేం చేస్తుంది ?”

రామవయ్య అన్నాడు : “ఇదిగో, శంకర్ నీ కోనం వచ్చారు ?

ఆ కోపంలో మాట్లాడలేక పోయినాను.

“నువ్వు పిచ్చివానవని ఋజువుచేస్తాను. ఎందుకంటే ఒక త్రాగు బోతుని, ఓ వ్యభిచారిని అత్యంత ఘనునిగా ఎంచి వలిచావు. అలాంటప్పుడు నే నేవిధంగా అతడికంటే తీసిపోయానో అర్థం కావటంలేదు.

నేను రివ్యూన వెళ్ళిపోయాను. నన్ను అతడు అనునరిస్తాడనే పరిజ్ఞానం లేకుండా.

“రాఫూ” గదితలుపు లోని లోపలికి వెళ్ళాను.

గది అంతా పరిమళద్రవ్యాలతో నిండివుంది. బాగా తాగాడేమో—నరిగా గుర్తుపట్టే పరిజ్ఞానంపోయిందతనికి.

“రాఫూ, ఇటూ చూడు” అన్నా.

“ఎవరూ ?” అన్నాడు.

“నేను” అన్నా ముసుగు తీసి.

“ఎందుకొచ్చావ్ ?” అన్నాడు.

అలాంటప్పుడు ఏం చెప్పను ?

“చూడు. మీ అమ్మగారికి, పోషించే ఆ దాతకి ఎంత అన్యాయం చేస్తున్నావే !” అన్నాను.

“న్యాయాన్యాయాల నంగతి నా కనవనరం. నీ కిక్కడ స్థానంలేదని తేల్చబడిందికదా ? పోరాదూ ? నీకైనా మంచిది” అన్నాడు.

అతడి కెంత చెప్పినా అర్థంకా దివ్వడనుకొని వచ్చేస్తుంటే శంకర్ యమభటుడిలా తారనిల్లాడు.

“నేను నిన్ను అనునరిస్తున్నాను. నేను నిన్ను, రావుని నాశనంచెయ్య గలను. ఈ నంగతి అతనికి సాయంచేసి దాతకి చెబితే ఏమవుతుందో పూహించు” అన్నాడు.

“ఏం చేస్తావు ?” అన్నా ప్రజ్వరిల్లుతూ.

“నామాట విను.”

“ఏమిటీ, నన్నెన్నాళ్లు సాధించదలచుకొన్నావు ”

“నువ్వు సౌందర్యదేవతవి. అనలు నాకోసమే పుట్టావని నానమ్మకం. చూడు, మన నేస్తాన్ని ఎందుకు బూడిదపాలు చేస్తావు ?” అంటూ దగ్గిరికి రాబోయాడు.

“ఛీ, నీచుడా ! నిన్ను దేనితో పోల్చాలో తెలిదు. నే నెవరిననుకుంటున్నావ్. ప్రి శక్తిస్వరూపిణి ! దగ్గిరికి వచ్చావంటే నిన్ను చీల్చేస్తాను. నీతో నేస్తంకంటే గర్జించాను.

“నువ్వెన్ని చెప్పినా వినపడవు నాకు. నీస్వరమే నాకు సంగీతం” నామీద పడ్డాడు. బలవంతంగా పెనుగులాడి, పెద్దగా అరిచాను. దూరాన ఎవరొ చూసి “చూడు నా తడాఖా త్వరలో చూపిస్తా” అంటూ అనిశీధంలో కలిసి పోయాడు.

శంకర్ ది పాముపగ. తనకు లాభం లేకపోయినా ఒకళ్లు నష్టపడితే నంత్తుప్రపడే తరగతికి చెందినవాడు.

రావు జీవితానికి శాశ్వతవివాళం చేకూర్చాడు. ఆ పోషించే పెద్దమనిషికి ఏ కల్లబొల్లివిషయాలు వ్రాశాడో కాని ఆయన సాయంచెయ్యటం మానేశాడు. పరీక్షలు దగ్గరికికూడా వచ్చాయి.

అదే చివ్విరిసారి అతడ్ని చూడటానికి వెళ్లటం. పుస్తకాలు, గుడ్డలు, అన్నీ చిందరవందరగా పడిపోయినలు. తుపాను చెలరేగినట్లుంది గదిలో. చాప మీద రెండుజాబులు వున్నాయి. చూశాను తడిసిన ఆ లేఖల్ని!

ఒకటి : సాయంచెయ్యడంవల్ల ధనాన్ని దుర్వినియోగంచేస్తున్నట్లు తను భావించడంవల్ల విరమించడమైందని ఆ దాత వ్రాశాడు. రెండోది అన్నిటి కన్నా ఘోరమయింది. ఒక ప్రచ్ఛన్నుడని నంతకంవుంది. అందుట్లో ఎఱ్ఱపిరాతో వ్రాయబడిన వాక్యాలు ఘోరాతిఘోరమయినవి. “మీకివిషయం చెప్పడానికి చాలా చాలా అలోచించాను. విచారపడుతున్నానుకూడా. ఎందుకంటే హీనంగా అర్జించే విత్తానికి విలువనివ్వరని నాకు తెలుసు. మీకు సాయంచేసిన పెద్దమనిషి వ్యభీచారనీ, మోసకాడనీ తెలియక పోవడం చాలా దురదృష్టం. ఆయన పూరికే ఎందుకు డబ్బు పంపుతున్నాడో అలోచించారా?.....నంగతేమంటే—వారిద్దరిమీద పుకార్లు వున్నాయ్. మీకు ప్రత్యక్షంగా ఈ విషయాన్ని ఋజువుపరచడానికి తగిన ఆధారాల్ని సేకరించాను. ఇంతకంటే ఎక్కువ చెప్పడం అసవనరం.”

ఎవరీద్రోహ? ఏమనుకుంటాడు, రావ్? దస్తూరీని పరిశీలించి చూశాను. శంకర్! అవును, శంకర్ వ్రాసేడు. గుండె పగిలి చచ్చిపోలేదుకదా నారావు?” చుట్టూరా కలయజూశాను.

ఇంటికి పోయేటప్పటికి తమ్ముడు ఎదురొచ్చాడు. నాలో, ఒక్కసారి ఉద్రేకం పొంగిపోయింది. వాడితో చెప్పాను. శంకర్ “హీనకృత్వాన్ని.”

శంకర్ ద్రోహ. అతడి చూపులో విషం వుంది. శిశుస్మృతిలో ఇతడికి శిక్ష వుంటుందా?

“ శంకర్ వారంరోజుల్నించి నా కగుపళ్ళేదు. ఒకసారి రావు పూరికెళ్ళాడని” తమ్ముడుతో కబురంపించాడు.

విధిలేక వాడూ, నేనూ ఈమహాపట్నంలోని వీధివీధిని, వాడవాడ, గంగం, రావుకోసం ! ఎక్కడా జాడలేదు.

అతడికి అంత అయోమయంగా వుంటుంది. ? అందుట్టే ప్రపంచంలోని మాయలు పూహించని స్థితిలోనే వున్నవాడు.

అవును. అమెకు భర్త లేడు ! హిందూవితంతువు ! కామవాంఛాపరుడైన పురుషుడు ! పూరికే సాయం చెయ్యడం ! ఈర్ష్యపున్న ప్రతివాడూ లోపాల్ని వెతికే విషమనమయం !

\*

\*

\*

నేను దుఃఖాంబుధిలో ముణిగిపోయినాను. తిరిగి ఈ మానవప్రపంచంలో విహరిస్తాననుకోలేదు. కాని ఒక్కప్రతీకారంకోసమే జీవించివున్నాను. శంకర్ ! అత సగుపడితే పాడిచి, చీల్చి చీల్చి చంపేస్తాను ! ఒక జీవితాన్ని నిర్ణయంగా రాచి వేశాడు. రావు పరీక్షల నమయంలో జరిగిందీవిపాద ఘటన ! అమ్మా, రాఘయ్యల బలవంతంమీద నాలుగు మెతుకులు తినడం ! నామమాత్రంగానే నిలిచివున్నా.

\*

\*

\*

పాతికేళ్ళు నెమ్మదిగా దొర్లాయి. మళ్ళీ ఎప్పుడన్నా శంకర్ నాదగ్గరికి వస్తాడనుకున్నానా ?

ఓనాడు హఠాత్తుగా శంకర్ సరాసరి నాగదిలోకి వచ్చి కాళ్ళుపట్టుకొని వెక్కిరివెక్కి ఏడవటం మొదలుపెట్టాడు. నేను మొదట అతడిని గుర్తించలేదు. ఆ విపరీతవాలకం !...అంతా విరక్తిజెందినవాడిలా వున్నాడు.

“ఎవరూ ? శంకర్” అన్నాను లేస్తూ.

చాలాసేపు విలపిస్తూ అతడు మాట్లాడలేక పోయాడు.

“నన్ను క్షమించమని అడగను. నువ్వు విధించబోయే శిక్షను విని, శిరసా వహించడానికి వచ్చా” నన్నాడు.



నేను మాట్లాడలేదు.

“నాకు, నిజంగా, రావు, శిక్షించవలసినవాడు. కాని అతడ్నిగురించి నా కేమీ తెలీదు.” అన్నాడు.

నే నాస్థితిలో అతడ్ని నిందించదలచుకోలేదు. అనలే నడుంవిరిగిన పాము ! “నీకతన్ని గురించి తెలిస్తే ఏమన్నా చెప్ప. ఎల్లాగయినా రక్షిద్దాం.”

“నేను రెండు సంవత్సరాలు అతడ్ని జాడతీసే ప్రయత్నంలో తిరిగాను- ఏఫలుణ్ణయి.”

“ఎక్కడున్నావ్ ఇన్నాళ్ళూ?”

“రెండేళ్ళు ప్రచ్ఛన్నంగా దాక్కున్నాను. నామీద ఛార్జర్ నేరం వస్తుందేమోననుకుని. అలాంటి దేమీ అగుపళ్ళేదు. తర్వాత నాగుండెల్లో ఏదో ఖరువుగా బాధించడం మొదలుపెట్టింది. నేను చేసిన మోరాన్నిగూర్చి ఆలోచించుకున్నాను. రావుని వెతకాలి. అతడ్ని వెదికి నా సోదరుని చేసి, ఆ తల్లికొడుకుల జీవితాలకి అత్యశాంతి చేసారాచాలి. నా ఆస్తి అంతా ఆ ప్రయత్నంలో వినర్థించదలచుకున్నా నంతేషంగా. కాని రావుజాడ తెలీలేదు. అతడికి పిచ్చెక్కిందని కర్ణాకర్ణిగా అన్నారు. హిమాలయాలకు పోయాడని అంటే అక్కడికి పోయాను. ప్రభుత్వంమీద విప్లవంజరిపే యువకవీరులతో తిరుగుతున్నారన్నారు కొందరు. అనలు జీవించాడా? నాకు నమ్మకంలేదు.

ఇద్దరం విషాదంగా చాలాసేపు మౌననముద్ర వహించాం. చివరికి అత నన్నాడు: “నా విజ్ఞానాన్ని ప్రజాసేవకోసం అంకితం చెయ్యదలచు కొన్నాను. అందుకే అనాడే న్యాయవాదవృత్తికి తిలోడకా లిచ్చి బొంబాయి వైద్యకళాశాలలో చేరి పట్టభద్రుణ్ణయి వచ్చాను.”

“నువ్విప్పుడు వైద్యుడి వన్నమాట?”

“అవును. ఒకందుకు ను వీవిషయంలో సాయం చెయ్యాలి.”

నేను మాట్లాడలేదు.

“నా ఆస్తి నగం అమ్మాను. మనిద్దరి అత్యశాంతికోసం దర్మవైద్య శాల నిర్మింపదలిచాను. మానవసేవతో అంతమవుదాం.”

నేను బాగా ఆలోచించాను.

“ఇంతకంటే నేను ఏం చెయ్యాలో తోచడంలేదు. నాకు సమ్మతమే.”

శంకర్ కళ్ళల్లో అనందజ్యోత్స్నలు వెల్లి విరిశాయి.

“రావు అమ్మ ఎక్కడుంది?” అన్నాడు.

“ఈ పూల్లోనే పిచ్చిగా తిరుగుతుంటుంది - ఒకచోట వుండదు.”

“అమెను యావజ్జీవితం పోషించే భారం నామీద వుంది.”

ఇద్దరం అంగీకరించి “అమెను” ప్రార్థించాం.

కాని అమెకు అర్థంకాదు. “నేనిలాగా వుంటాను, తింటాను. మా అబ్బాయి ఎక్కడున్నాడో వెతుక్కోవద్దూ” అంటుంది. ఎన్నిసార్లు చెప్పినా వినలేదు.

ఇద్దరం అప్పటినుంచి ఈ వైద్యశాలని స్థాపించి పనిచేస్తున్నాం. నిన్న పరీక్షించాడే అతడే డాక్టర్, శంకర్.

ఆ మాతృమూర్తి రోజూ వచ్చి మమ్మల్ని వాడుకగా వాళ్ళబ్బాయినిగురించి అడుగుతుంటుంది. మాకు విసుగులేదు. మాకు రోజుకోత— నన్ను ఆప్యాయంగా “నన్నుకోడలు” అంటుంది. ఇష్టమైతే మేమిచ్చిన వేమన్నా తీసుకుంటుంది. లేకపోతే లేదు.”

—అమె నెమ్మదిగా ముగించింది.

“అయిపోయిందికదా?” రోగి విశూ ఘోరాతిఘోరంగా దగ్గాడు. రక్తం కక్కుకున్నాడు. అనహయంగా ప్రక్కమీద వాలిపోయాడు.

“డాక్టర్, డాక్టర్” అంటూ ముల్లోకాలు ప్రతిధ్వనించేటట్లు అరుస్తూ పరిగెత్తింది. నర్సు....

ఆ అర్తనాదానికి వార్డులోని నర్సులు, డాక్టర్లు అమెగదివైపు పరిగెత్తారు. రోగినాది నీరసించిపోయింది. అందరికీ నమస్కరించాడు. మునలిదాది ముఖంలో కత్తివాటుకు నెత్తురుచుక్కలేదు.

\*

\*

\*

అది పిచ్చిదానివెంట పిల్లలు అరుస్తూ పరిగెత్తుతున్నారు.

మామూలుగానే “నర్సు కోడలా!” అంటూ అమె అన్వేషింపబడింది. నిశ్శబ్దంగా వున్న ఆ గదిలోకి శరవేగంతో వచ్చింది! కాళీదేవిలా అనినాదం! రోగి— విశూ చెవుల్లో ఎన్నడూ పూహించుకోనంత మహిమంగా వినబడింది! ఏదో మాట్లాడబోయినాడు, గాని మృత్యుదేవత గొంతు నొక్కుతున్న ఆనవాయుడు!...

డాక్టరుకి ఆ నమయంలో ఏమీ తోచలేదు. అమెవంక అయోమయంగా చూశాడు. అందుల్లో రోగి చావుబతుకుల్లో వున్న నమయం—!

దాది అమెను అనుసరిస్తూ “ఇక్కడి కెందుకొచ్చావ్ ఇప్పుడు?” అంది.

ఉన్నాది పెద్దగా అరిచింది. “మా అబ్బాయిసంగతి మీకు తెలుసుకదూ? ఇంక, మరి ఎవర్ని అడగమంటారూ?”

అంటూ రోగిని ఎగాదిగా చూసింది!

“అవును. మాట్లాడబోకు. ఇదిగో పడుకున్నవాడే మీ అబ్బాయి. నరేనా”

అంది నమాధానపరచడానికి ప్రయత్నిస్తూ ఆ ముసలిసర్ప! ఒక్కసారి, రోగి, తన గంభీర, విశాల, అందమైన, శాశించే నేత్రాల్ని తెరిచాడు. అతడికి మాట పడిపోయింది. కాని అతడికి ఎవ్వరూ అగుపడలేదు. తనని పరీక్షగా చూసే ఆ మాతృమూర్తితప్ప....

.....

ఎక్కడినించి వచ్చిందో మృత్యువును ముద్దుపెట్టుకొనే ఆ రోగికి ఆ శక్తి! ఒక్కసారి ఆ పిచ్చిదాని పాదద్వయం చుట్టవేసుకున్నాడు. అతని వైపున ఆపలేదు. ఆపలేరుకూడా! అందరూ విభ్రాంతులై చూశారు వారివంక!

“అమ్మా! నన్ను తనివితీరా చూడు. మీ అబ్బాయిని. అమ్మా....అమ్మా.... అమ్మా” లోకాలు మారుమోగేటట్లు అక్రందించాడు. అదే అతడి అఖరి అరుపు. ఆయాసంతో, అత్రుతతో అమెపాదద్వయంమీద కట్టకడపటిముద్దు నుంచాడు. అంతటితో ఆ పాదాలు అతడి రక్తంతో కడగబడి అరుణ కాంతులు దాల్చాయి.

దాది, తేలిపోయే కళ్లతో, ఆ దారుణదృశ్యాన్ని చూసింది.

మూర్ఛపోయిన దాదినీ, అతిదారుణంగా మరణించిన విశూని, చూసి అందరూ ఉద్వేగంతో వణికిపోయారు.

ఆ పిచ్చితల్లికి ఇదేమీ అర్థమైనట్లు మాత్రం అగుపించ లేదు.

“మీరంతా నన్ను పిచ్చిదాన్ని చేస్తున్నారు. సూర్యబింబంలాంటి శరీర కాంతి. రంభైనా వరించే రూపలావణ్యం. కలువపూవుల్లాంటి కన్నులు!.... ఇతడా మా అబ్బాయి ?? నా కెప్పటికైనా అగుపడకపోడు. నన్ను గుర్తు పట్టకపోయినా నేను గుర్తుపట్టగలను ! నా మాట తిరస్కరించడు వాడు. నాకు తెలుసు మా అబ్బాయి” అమె వికటహాసంచేస్తూ పోయింది.

\*

\*

\*

శంకర్, దాదులవిషయం నా కనవనరం. ఇప్పుడా పిచ్చితల్లి ఏమైందో నాకు తెలియదు. విశూజీవితాన్ని చూసి ఏడవాలో, నవ్వాలో నిర్ణయించ లేను. కాని జీవించే, జీవించబోయే ఏ తల్లికిగాని, ఎటువంటి అపరాధాని కైనా, అటువంటి జీవితాన్ని మాత్రం ప్రసాదించవద్దని-మనల్ని ఈ లోకంలో పాలించి, శాశించే శక్తి ఏదన్నా వుండివుంటే - ప్రార్థిస్తాను. అమె వాళ్ల బ్బాయికోసం ఇంకా ఈ విశాలప్రపంచంలో ఏమూలో-తల్లిని ఏడిపించే అల్లరి బాలుడిలా - దాక్కున్నాడేమోనని వెతుకుతుంటుంది ! అందుకే అమె జీవించి దేన్నీ లెక్కచెయ్యకుండా పరతపిస్తున్నది !.....

....బహుశా ఎప్పుడైనా మీ దగ్గరి కొచ్చి “మా అబ్బాయిని చూశారా ? కలువపూవుల్లాంటి కన్నులు....” అంటూ వర్షిస్తుంది అనుకోండి.....

....ఏం చెబుతారూ ఆ మాతృదేవికి మాతృదేవికి?.....

---

## ప్రచురణలో వున్న 'ఘట్టి' రచనలు

అశ్రయహీన ( నాటికా సంపుటి )

అమరాన్వేషి (        ..        )

మగువ మనస్సు (        ..        )



ప్రతులకు, వివరాలకు :

డాక్టరు, ఈ. పార్థసారథి B. V. Sc.

ప్రకాశకుడు 'ఆరాధన' గ్రంథమాల

20, కలతియప్ప మొదలి వీధి, వేపేరి - మద్రాసు-7

---





మ. ఆ శర్మ — 1928 ప్రాంతంలో బసవం - గ  
జిల్లాలోని కుంచవరం స్త్రాగమం - ఆదివాతాతుడు  
రింగ్ లో పట్టభద్రుడు —

విశ్వాసం - మానవమతంలో !

స్మరణం - మాతృదేవి ధ్యాసంలో !---

చలాలు ఉద్భవించే, రిచయితలకి--

ప్రకాశాలు ప్రస్తుతించే, నాయకులకి---

‘క్షిప్త, బుద్ధులు’ గా చరించే, మహాత్ములకి---

సమర్పించేది, అంబలి.

విస్తరించబడిన, వ్యక్తిత్వవిస్తానం

మరిపించి మరిపించగల మధుర మంజుల

అఖండ ఆనందాద్ధి - అహంసాదరణ.

అయాచితంగా అహర్నిశం ఆర్పించే---

అన్యాయంలో, ఆక్రొవించే ఆశయ హనులకి---

‘కరుణతో నిండిన ఒక్క కన్నీటికణం !---

